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ZjPRÉFACE DES ÉDITEURS 






^'. Les Lettres de S. Bernard n'ont 
c^ été imprimées jusqu'ici que dans ** 

^.^des formats volumineux, peu por- 
1^ tatifs et d'un prix très élevé ; il faut- 
*^" y voir sans doute Tune des princi- 

^ pales causes pour lesquelles elles 

^ sont encore, malgré leur puissant 
intérêt et leur rare mérite, tqut a 
^^^ fait inconnues d'un grand nombre 
^3 de personnes; nous croyons donc 
g leur rendre service en publiant une- 
nouvelle édition de ces Lettres , no^ 
•ë point complète, il est vrai, maisren- 
^^ fermant, au point de vue ascétique et 

^ moral, toutes celles que les hommes' 
(£8 de goût considèrent d'un commun .. 
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accord commedeschefs-d'œuvre de 
r^h^ 45" sentiment et de style ; nous 
n n'avons omis que celles qui ne pré- 
sentent plus aujourd'hui qu'un inté- 
rêt purement historique. 

Notre volume est donc spéciale- 
ment destiné aux personnes pieuses 
et aux gens du monde : les personnes 
pieuses y puiseront d'utiles ensei- 
gnements pratiques, de sûres règles 
de conduite dans les principales 
circonstances delà vie, quf sont en- 
core les mêmes aujourd'hui que (Ju 
temps de S. Bernard ; les gens du 
monde y apprendront à connaître 
un grand homme ^ un grand Saint 
don t beaucoup ne savent que le nom , 
que beaucoup n'ont jugé trop sou- 
vent qu'avec une déplorable partia- 
lité. 






LETTRES ASCETIQUES 



LETTRE PREMIÈRE 



A mattre Oaathi«r âm Ghaamont. * 

l'exhorte à quitter le siècle et à préférer son salut 
à ses parents^ 

Je VOUS plains, mon cher ami, 
toutes les fois que je pense à vous 
et que je vous vois consumant dans 
de vaines occupations la fleur de 
votre âge, la vivacité de votre esprit, 
la richesse de votre science et cet 

* On donnait autrefois le titre de maître à 
tous ceux qui enseignaient quelque science. 
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dre , s'il venait à vous trouver les 
mains vides ? Il viendra cependant, 
U viendra bientôt redemander avec 
usure ce qui est à lui. Et qu'y a-t- 
il qui ne soit à lui de tout ce qui 
brille en vous, vous distingue entre 
vos égaux et nourrit votre vanité? La 
naissance, la beauté, une taille élé- 
gante, Tesprit, le sarvoir, la probité 
sont , je le veux bien , des sujets de 
gloire; mais à qui appartient cette 
gloire, sinon à celui de qui vous 
tenez toutes ces choses ? Si vous vous 
les appropriez, ne sera-t-il pas en 
droit de vous traiter en usurpateiu* ? 
Mais supposons un instant que 
vous puissiez vous attribuer tous ces 
biens, êtra légitimement considéré 
dans le monde comme un docteur fa- 
meux, vous faire un nom illustre 
sur la terre ; qu'en restera-t-il après 
votre mort? Un simple souvenir, et 
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encore ici-bas seulement. Les riches 
ont dormi , dit TEcriture ^ et , à leur 
réveily ils se sont trouvés les mains 
vides. Si c*est là où doivent aboutir 
tous vos travaux, j'oserai vous de- 
mander quel avantage vous avez au- 
dessus de la bête. On louera comme 
vous votre palefroi après sa mort. 
D'ailleurs, que xépondrez-vous au 
tribunal terrible de Dieu , lorsqu'il 
vous sera demandé compte de cette 
âme si ornée , de cette âme immor- 
telle et douée d'intelligence, dont 
vous n'aurez pas fait meilleur usagp 
que l'animal sans raison? L'âme de 
la brute meurt avec le corps qu'elle 
anime, elle perd avec lui ]e mouve- 
ment et la vie. Eh quoi î la ressem- 
blance que Dieu vous a donnée avec 
lui-même est-elle une dignité qui 
vous soit à charge? Oubliez -vous 
que vous êtes homme ? La similitude 
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avec les animaux sans raison vous 
charme - 1 - elle ? Voulez- vous conti- 
nuer à vivre comme si votre âme 
devait périr, effaçant de votre pensée 
ce qui est éternel, pour vous attacher 
à ce qui est périssable? Serez-vous 
continuellement sourd à ce conseil 
évangélique : Travaillez non pour une 
nourriture qui périt , mais pour celle 
qui vous fera vivre éternellement. Il 
est écrit que , pour s'élever sur la 
montagne du Seigneur, il faut non- 
seulement n'avoir point reçu son âme 
en vain , mais avoir encore les mains 
innocentes et le cœur pur. Vos actions 
et vos pensées vous rendent-elles té- 
moignage que vous êtes en cet état? 
Jugez quelle sera la punition de nos 
péchés, puisqu'une vie seulement 
inutile et vide de bonnes œuvres 
suffit pour nous damner. Quelle sé- 
curité peut-il y avoir pour les ronces 
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et les épines, lorsque nous voyons 
la cognée à la racine de Tarbre sté- 
rile? Le fer épargnera-t-il Tarbre 
qui ne porte que des épines , quand 
il frappe l'arbre stérile? Malheur! 
, malheur à la vigne de qui il est dit : 
J'ai attendu quelle produisît de bons 
raisins , et elle ne m'a donné que des 
raisins sauvages ! 

Mais toutes ces vérités vous sont 
connues, et il n'est peut-être pas 
nécessaire de vous les rappeler. Je 
sais que vous méprisez dans le cœur 
ce que vous n'avez pas la force d'a- 
bandonner. La chaîne qui vous re- 
tient, c'est l'amour maternel. Que 
répondre à cela? Vous dirai-je de 
quitter votre mère? ce conseil pa- 
raîtra peut-être bien inhumain. Vous 
permettrai-je de rester près d'elle ? 
mais faut-il que cette mère soit la 
cause de la perte de son fils? Vous 
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conseillerai-je de vous partager entre 
Dieu et elle ? mais on ne peut servir 
deux maîtres. Votre mère , en vous 
retenant , compromçt à la fois votre 
salut et le sien. Choisissez, ou de 
vous perdre l'un et Tautre en la con- 
tentant, ou de vous sauver tous deux 
en la quittant. Vous Taimez tant! 
dites-vous; quittez -la donc, puis- 
qu'on abandonnant Dieu pour elle 
vous pouvez être la cause de sa 
damnation. Ce serait bien mal re- 
connaître la vie que vous tenez de 
cette mère chérie , que de la faire 
périr par votre amour même. Et 
comment ne périrait-elle pas, si elle 
tue l'enfant qu^elle a mis au monde ? 
Au reste , écoutez une vérité incon- 
testable : mépriser sa mère , c'est 
blesser la piété filiale ; mépriser sa 
mère pour Jésus-Christ, c'est prati- 
quer une piété parfaite. Celui qui a 
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cusais presque de vous être H)ublié 
vous-même. Ne différez donc plus, 
faites promptement ce dont vous me 
parlez, prouvez-moi par les effets la 
sincérité de vos paroles. Pourquoi 
tarder encore à enfanter le fruit de 
vie que votre cœur a conçu depuis si 
longtemps? Rien n'est plus certain 
que la mort, comme . rien n'est plus 
incertain que l'heure où Dieu nous 
l'envoie. Elle vient de nuit comme 
un voleur ; alors , malheur aux fera- 
mes enceintes dont elle prévient l'en- 
fantement! malheur à l'âme qu'elle 
frappe avant qu'elle ait exécuté ses 
bons desseins ! La mort, hélas ! dé- 
truira la maison de cette âme , elle 
en éteindra le flambeau , et à l'heure 
ùU elle dira : « Paix et sécurité, » une 
ruine soudaine la surprendra comme 
une femme est surprise par les douleurs 
de r enfantement , et elle ne pourra s'é- 
chapper. 
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dans la joie ! Heureux ceux qui meu- 
rent dans le Seigneur! L'Esprit leur 
annonce qu'ils vont se délasser de leurs 
fatigues; ils goûtent les douceurs 
d'une vie nouvelle, et ils sont assurés 
de les goûter toujours. Heureuse la 
mort du juste I heureuse d'abord par 
le repos qui la suit, plus heureuse 
encore par la vie nouvelle qu'elle 
procure, infiniment plus heureuse 
enfin par la sécurité qu'elle produit. 
La mort du pécheur, au contraire, est 
affreuse, d'aJbord par la privation des 
biens naturels, ensuite par la disso- 
lution du corps, enfin par les tour- 
ments d'un ver rongeur et d'un feu 
dévorant. ^ 

Hâtez-vous donc de sortir du mon- 
de; préparez -vous à mourir de la 
mort du juste, afin de jouir de son 
bonheur. mort précieuse aux yeux 
de Dieu ! Fuyez, hâtez-vous de fuir 
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IkiA /poisqQe ^foos n'avez point eu- 
fflte posé viprpieda mr là pierre so- 

t^HhlT Fpenetfvae bonne fois la ferme 
lotion d'embrasser la loi de Jé- 
Ihrifll, «A plus rien ne vous ébran- 
lera» /Hit si vous panviez me com- 
pNDdrjBl 11 ny a que wm»y à mon 
Dkutl qmpuimez découvrir à tml de 
TUSnmne ce que vous préparez à ceux 

•V gui vous aiment. Vous qui lisez los 
prophètess croyez-vous, mon frère, 
comprendre ce que vous lisez ? Si vous 
le comprenez," vous voyez que Jésus- 
Christ en est la fin. Or, pour arriver 
à cette fin, il faut encore plus imiter 
le modèle que lire les Ecritures qui 
nous le montrent. Pourquoi chercher 
seulement la parole dans la parole ? 
Ce Verbe divin, en se faisant chair, 
s*est manifesté à Thomme; il a i\r- 
chiré le voile des prophéties, pour se 
montrer aux pauvres pécheurs. Dp- 



se romprai»-]e paa avec tous ce pain 
IvUant du feu de la charité, ce pain 
spirituel que Jésus-Christ distribue à 
tons momenis et avec profusion anx 
pmTTes évangéliques I Avec quelle 
bonne volonté ne ferais-je pas rejail- 
lir sur TOUS quelques gouttes de cette 
céleste rosée que la miséricorde de 
Dieu réserve à ses enfants, et que je 
vous prierais à votre tour de r^-pan- 
dre sur moi I ■ 

Croyez-en mon expérience, vouj! 
trouverez dans les bois quelque pho'iu 
de plus que dans les Uvres. Les ar- 
la-ea, les rochers vous enseipiCVOiA 
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ce que vous ne sauriez apprendre des 
. plus grands maîtres. On tire ici du 
miel de la pierre et de l'huile du ro- 
cher. Nos montagnes sont fécondes, 
nos coteaux fertiles, nos vallons cou- 
verts de riches moissons. 

J'ai peine à finir, tant ce que j'ai à 
vous dire déborde de mon âme ! mais, 
comme vous avez encore plus besoin 
de prières que de leçons, je prie Dieu 
de vous donner Tintelligence de sa 
loi et de ses volontés. — Adieu ! 
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LETTRE IV 



A Thomu , prévôt de Beverlm. * 

Il l'exhorte à accomplir le vœu qu'il avait fait 
d'entrer en religion. 

Laissons les paroles, mon cher fils : 
la bouche seule exprime faiblement 
un vif sentiment et un ardent désir. 
Venez, il me faut toute votre per- 
sonne, pour que je puisse bien lire 
dans votre cœur. Venez, je vous con- 
naîtrai mieux et me ferai mieux con- 
naître de vous, fl y a trop longtemps 
que nous sommes débiteurs Tun de 

* Beverla était un chapitre célèbre dans 
le diocèse d'Yorck. Ce prévôt n'accomplit 
point son vœu, et fit une fin malheureuse. 
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VOUS y êtes engagé. Mais d*où me 
vient ce désir empressé? Il ne me 
vient ni de la chair ni du sang, mais 
du besoin extrême que j'éprouve de 
noas aider mutuellement à faire notre 
salut. La noblesse, la santé du corps, 
Télégance des formes, les grâces de 
la jeunesse, les grands biens, les pa- 
lais, les riches ameublements, les 
hautes dignités, la sagesse même du 
monde, tout cela est au monde, et le 
monde aime ce qui est à lui. Mais 
combien dureront tous ces biens? Ils 
disparaîtront comme le monde, ils 
disparaîtront même avant lui. Au pre- 
mier jour ce monde les perdra, et 
]3ientôt il vous perdra vous-même. 
La vie de ITiomme est courte, le 
inonde passe, et vous passerez avant 
lui. Pourquoi donc tant aimer ce qui 
bientôt ne sera plus? Pour moi, je 
laisse au monde ce qu'il vous a don- 



oniie. 151 vou'ii [miuic xi^o* o«*«^A^^^y — ^ 
ardez plus à vous unir à celui qni | 
'ous aime d'uu amour véritable ot ' 
éternel. La mort ne peut séparer deux 
*œurs dont une piété sincère est Je 
ien. Ce que je vous souhaite ne re- 
;çarde ni le corps ni le temps ; aussi 
subsistera- 1- il indépendamment de J 
l'un et de l'autre. Qui mieux est,'! 
quand votre corps sera détruit, quand i| 
il n'y aura plus de temps pour vous, j 
l'objet de mes vœux pour vous n'en 
sera que plus doux à votre cœur. 

1 • — „ »^-.»rtrt rtftiiv mip 11» 
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son oreille ne l'a point entendu, son 
cœur ne l'a point compris. L'homme, 
que ses sens dominent, n'en a point 
l'idée. La chair et le sang rie s'élèvent 
point jusque là ; l'esprit de Dieu seul 
le révèle. L'homme stnimal ne con- 
naissant point cet esprit, ce grand 
mystère lui est caché. Heureux ceux 
qui s'entendent dire : Vous êtes mes 
amis; tout ce que mon Père m'a ap- 
pns, je vous l'apprends ! Malheureux 
monde! tes amis sont exclus de la 
société des saints ; le. bonheur que tu 
leur doni^f s les rend ennemis de Dieu. 
Or, si le serviteur du maître n'est 
point admis à ses conseils, quel sera 
donc le sort de l'ennemi de ce mai- 
tre? n n'appartient qu'à Tami de l'E- 
poux d'entendre sa voix et d'en tres- 
saillir d'allégresse. 

Malheureux enfants du siècle, qu'u- 
ne folle sagesse prive de la science 



28 LETTRES ASCÉTIQUES. 

du salut, de ce secret que Dieu n'a 
révélé qu'à son Fils et à ceux à qui 
son Fils a voulu le révéler! Qui a 
connu les desseins de l'Etemel, et 
qui est entré dans le secret de ses 
conseils ? Oh ! qu'il en est peu I Ceux- 
là seulement qui peuvent dire : Le 
Fils unique qui est dans le sein du 
Père nous en a instruits» Malheur à 
l'homme perdu dans le tumulte du 
monde I le bruit du siècle l'empêche 
d'entendre la voix de l'ange du grand 
conseil qui crie : Que celui qui a des 
oreilles pour entendre entende I L'Es- 
prit, ne trouvant point les intelli- 
gences disposées à comprendre les 
secrets de son Père , enveloppe ces 
secrets de paraboles, afin qu'avec des 
oreilles pour entendre on n'entende 
point et des yeux pour voir on ne 
voie point. C'est à ses amis, au con- 
traire, qu'il dit : C'est à vous que tin- 
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telligence des mystères du royaume de 
Dieu est réservée. Petit troupeau, ne 
craignez point , puisqu'il a plu à votre 
Père de vous donner son royaume. 

Quand Dieu appelle le pécheiu*, il 
lui apprend ce qu'il doit craindre; 
quand il Ta éclairé de sa grâce, il lui 
fait connaître ce qu'il doit aimer. De 
sorte qu'une âme appelée par la 
crainte et justifiée par la charité peut 
avec raison présumer qu'elle sera 
glorieuse un jour, Dieu ne justifiant 
que ceux qu'il a dessein de glorifier. 

Supposons un homme mondain, 
rempli de cupidité, esclave du siècle 
et de ses passions, sans aucune pen- 
sée de l'éternité; qui ne comprendra, 
à moins d'être soi-même dans les 
ténèbres, l'horrible nuit où ce pé- 
cheur est plongé? Dans cet état, plus 
de lumière , aucun signe de salut, 
plus de mouvements intérieurs, plus 



IXV'f va.> 



lalheiireux; au moment oùVeftÇT>f 
e comj)Oiiction 1(^ porte à gémir, ^ 
aire péuitenoe, à mortifier sa chair, 
i aimer son prochain, à pousser des 
•ris vers le ciel, à se donner à Dieu, 
I renoncer au monde , éclairé par la 
ajrâce, réveillé par la toute-puissante 
main de Dieu, il connaît qu'il n'est 
plus enfant de colère, il sent qne 
Dieu lui rend sa tendresse et qu'il a 
--♦«/>«xr<^ nn nfire. Doux secret, in- 
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que ce pécheur converti passe du 
profond abîme de la plus déplorable 
ignorance dans un bienheureux abî- 
me de clartés éteruelles ? 

Oui , il semble que Dieu sépare , 
comme autrefois, la lumière des té- 
nèbres, lorsque, soleil de justice, il 
commence à briller sur cette âme 
et à la revêtir des armes de la lu- 
mière. Ses crimes, sa conscience le 
condamnaient à des feux étemels; 
mais, éclairé par cette aurore nou- 
velle, il commence à espérer qu'un 
jour il jouira de la gloire des enfants 
de Dieu. Déjà, à la faveur de ces di- 
vins rayons, il découvre cette gloire 
et s'écrie : Seigneur, vous imprimez 
sur moi les traits lumineux de votre 
force; vous versez une joie toute céleste 
dans mon cœur. Dès lors , ô Père mi- 
séricordieux ! ce vermisseau, cet ob- 
jet de haine , ose espérer que vous 
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Taimez, parce qu'il sent qu'il vous 
aime ; ou plutôt , il ose vous aimer, 
parce qu'il sait que vous l'avez aimé 
le premier. Et, cQmme vous l'aimiez 
malgré son indignité, il se sent porté 
à vous en aimer davantage, et il veut 
vous aimer toujours, parce que vous 
l'avez aimé de toute éternité. C'est 
ainsi , ô homme pécheur ! que, pour 
ta consolation, tu entrevois ce qui 
était un mystère caché dans le sein 
de Dieu, ce Dieu n'ayant jamais 
voulu ta mort , mais ta conversion et 
ton bonheur. 

Qu'aucun de nous ne doute d'être 
aimé dès qu'il aime. Dieu nous aime 
le premier : comment ne pas- répon- 
dre à cette amoureuse prévenance ? 
Oui, son amour prévient le nôtre; 
son esprit nous en est un gage assuré, 
et Jésus crucifié le fidèle témoin. 
double gage d'amour! que ta force 
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est invincible! Jésus -Glirist meurt 
pour gagner notre amour, son esprit 
vient en nous pour nous l'inspirer, 
sa mort en est le motif, son esprit en 
est le moteur. La première nous y 
engage, la seconde nous en donne le 
moyen; l'une nous montre ce qu'il 
faut aimer, l'autre nous aide à l'ai- 
mer; celle-là, enfin, nous en fournit 
l'occasion, et celui-ci nous en im- 
prime le sentiment. — Quelle honte 
d'être ingrat envers un Dieu mourant 
pour moi sur la croix ! Cependant 
ne le serais-je pas si son esprit ne 
me préservait d'une aussi noire in- 
gratitude? Mais dès que cet esprit 
répand sa charité dans mon cœur, je 
paie cet amour par l'amour, et je suis 
aimé de Dieu à mesure que croit 
mon amour pour lui. 

Nous avons donc deux infaillililes 
gages de notre ^alut, l'effusion du 

8 
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ceux qui ont la foi en Jésus-Clm^/ 
crucifié, et cette foi est stérile sans 
la charité , qui nous est donnée par 
le Saint-Esprit. Le second Adam, 
Jésus-Christ, a été créé non seule- 
ment avec une âme vivante, mais vi- 
vifiante ; il sacrifie sa vie pour nous 
vivifier par son esprit. Mais si je n'ai 
point part à cet esprit, à quoi me 
servira-t-il qu'il ait donné sa vie pour 
moi? La chair ne sert de rien; c'est 
l'esprit qui vivifie. Et comment ? en 



LETTRES ASCETIQUES. 35 

que l'homme paie l'amour par ra- 
meur; et c'est ce que le Saint-Esprit 
opère en lui quand, par la foi» il lui 
révèle les décrets éternels de Dieu 
sur son salut. Et cette révélation n'est 
autre chose que ce même esprit qui 
se communique à l'homme en mor- 
tifiant en lui les œuvres de la chair 
et en le préparant, par cette mortifi- 
cation, à un royaume dont la chair 
et le sang ne peuvent jouir. Ainsi , 
c'est le même esprit qui lui donne 
l'assurance d'être aimé et la force 
d'aimer à son tour. 

Pour vous, malheureux amis d'un 
inonde perfide, vous tenez aussi en- 
tre vous une sorte de conseO, vous 
avez vos mystères ; mais vous vous 
liguez vainement contre le Seigneur 
et son Christ. Des espacés infinis sé- 
parent votre conseil et vos mystères 
des conseils et des mystères du 
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Christ. Le conseil du juste est cette 
rosée gratuite que Dieu réserve à 
son héritage, cette pluie mystérieuse 
qui n'humecte que la toison, cette 
fontaine scellée où nul étranger ne 
peut puiser, ce soleil de justice qui 
ne se lève que sur ceux qui craignent 
Dieu. 

Voulez-vous donc, mon cher ami, 
ouvrir à Jésus-Christ Toreille de votre 
cœur, fuyez le tumulte du monde. 
Délivré des soucis de la terre, re- 
cueiUi au dedans de vous-même, 
vous direz avec Samuel : Parlez y 
Seigneur, votre serviteur écoute. La 
voix des enfants du siècle couvre 
celle du Fils de Dieu. Ce n*est que 
dans le silence de la retraite qu'il 
communique au cœur le secret de 
son cœm*. Abraham quitte sa patrie, 
sa parenté, pour arriver à la terre 
où coule le lait et le miel. Jacob 
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quitte son frère , sa patrie , passe le 
Jourdain, un bâton à la 'main, pour 
devenir Tépoux de la belle Racbel. 
Fuyez, fuyez de même ; je vous tends 
les. bras , venez , Jésus sera notre 
maître à tous deux. 



LETTRE V 



Ao même. 

Je n'ai point l'honneur de vous 
connaître ; néanmoins, après le fidèle 
récit qulve , votre ami , m'a fait de 
votre vertu, la charité qui croit tout, 
qui prend part à tout le bien qu'elle 
entend, m'a fait contracter l'engage- 
ment de vous écrire. Plaise au ciel 
que , pour vous , ce ne soit pas sans 
fruit! — C'est dans cet esprit que je 
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Combien je m'estimerais henreux 
de pouvoir cultiver la fletir de votre 
jeunesse et d'en offrir à Dieu Tagré- 
àble parfum ! de former votre beau 
naturel et de le conserver incorrup- 
tible pour Dieu ! Que votre conscience 
ne me crie point : « Il n'est plus temps 
de conserver la première pureté de 
mon cœur, il est souillé de mille pé- 
chés ; » cela ne me rebuterait pas. 
Etant moi-même [pécheur, comment 
aurais-je horreur d'un pécheur I Me 
sentant accablé d'infirmités, com- 
ment mépriserais -je celui qui est 
malade ! Et si vous me supposez sain, 
je ne refuse point de devenir in- 
firme pour gagner un infirme à Jé- 
sus - Christ , en me conformant vo- 
lontiers à cet avis de l'Apôtre : Vous 
qui êtes spirituels , ayez soin de rele- 
ver dans un esprit de douceur celui qui 
est tombé, chacun de vous réfléchissant 
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nous élève au-dessus des disgrâces 
de la ..fortune, des affronts, des tour- 
ments; la mort la réjouit au lieu de 
l'abattre. Nul bonheur n*est compa- 
rable àceluiqu'elledonne. Le monde, 
tout flatteur qu'il est, ne peut rien 
ofl&'ir, rien promettre d'aussi doux à 
ses partisans et aux insensés cpi^il 
abuse. Quand il leur promettrait des 
terres immenses, de superbes palais, 
de hautes dignités , des trônes et des 
couronnes , supposé qu'il les laissât 
les acquérir sans dangers, les con- 
server sans inquiétudes, les leur don- 
nerait-il à Tabri de la mort ? — Ze* 
riches ont dormi leur sommeil, et à 
leur réveil ils ont trouvé leurs mains 
vides. 

Ea bonne conscience rie vieillit ja- 
mais : ni la fatigue ne Tépuise, ni la 
mort ne la détruit. Toujours floris- 
sante , elle est notre joie pendant la 



tir. Mais, puisque mon attente est 
vaine, je ne puis plus cacher ma tris- 
tesse ni retenir ma douleur. C'est 
pourquoi, tout méprisé que je suis,, 
je riens rappeler celui qui me mé<4 
prise et je demande grâce à celui qm 
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devrait me demander grâce le pre- 
mier. Une affliction extrême ne déli- 
bère point, ne rougit point, ne rai- 
sonne point, ne craint point de s'a- 
vilir ; elle ne suit ni conseil, ni règle, 
ni ordre , ni mesure ; toutes les fa- 
cultés de Tesprit ne sont occupées 
que des moyens d'adoucir le mal 
qu'on endure et de recouvrer le bien 
qui peut vous rendre heureux. 

Tu me diras que tu ne m*as point 
méprisé, que tu n^as offensé per- 
sonne . Je le veux bien ; j 'en conviens . 
Mon dessein n'est pas de contester, 
mais de finir toutes contestations ; 
oui. Ton doit rejeter les torts sur ce- 
lui qui persécute et non pas sur celui 
qui fuit la persécution. J'oublie le 
passé ; je ne rappelle point le motîl* 
ni les circonstances de ce qui s'est 
fait, je n'examine pas qui de nous 
deux a sujet de se plaindre; j'*en veux 
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efiFacer jusqu'au souvenir. Je ne parle 
que de ce qui m'affîge uniquement, 
malheureux que je suis de ne plus te 
voir^ d'être privé de toi, de vivre 
sans toi; toi pour qui la mort me se- 
rait une vie, et sans lequel la vie 
m'est une mort. Je ne demande pas 
pourquoi tu es parti, je demande 
seulement pourquoi tu n'es pas re- 
venu. Reviens , je te prie , et tout 
sera en paix ; reviens, et je serai heu- 
reux, et je chanterai avec allégresse : 
// était mort, et il est ressuscité; il 
était perdu, ^t il est retrouvé. 

Je veux que ta sortie soit de ma 
faute. Oui, j'étais trop rigide , trop 
sévère : je ne ménageais pas assez 
un jeune homme tendre et délicat. 
Je pourrais peut-être alléguer pour 
ma justification que je devais user de 
fermeté pour réprimer les saillies 
d'une jeunesse bouillante , pour for- 
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mer à la vertu un adolescent novice 
et Thabituer à la discipline, suivant 
les avis de TEcriture : Châtiez votre 
fils, et vous sauverez son âme. Le Sei- 
gneur corrige celui qu'il aime et châ- 
tie celui qu'il reçoit au nombre de ses 
enfants. Les châtiments d'un ami sont 
plus salutaires que les caresses d'un 
ennemi. Mais , encore une fois , je 
consens à passer pour coupable. 

mon fils ! considère par quelle 
voie j'essaie de te rappeler.. Ce n'est 
pas en t'inspirant la crainte d'un es- 
clave, mais Tamour d'un fils qui se 
jette avec confiance dans les bras de 
son père , et , au lieu d'employer la 
terreur et les menaces, je ne me sers 
que de tendresse et de prières pour 
gagner ton âme et guérir ma douleur. 

D'autres, peut-être, tenteraient 
une autre voie : ils croiraient devoir 
t'effrayer par l'image de ton péché. 
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Tinees ridiétiles^ de bêcher la terre, 
dft couper jda-JtKÙs» de porter du fu- 
mier 1 D'aiQears, pourquoi Dieu crée- 
t-il les irtedes, s'il défend d'en user? 
pomqabi nous donne-t41 un corps, 
flUl.nSeet paa permis de le nourrir ? 
Qaél est l'homme sensé qui haïsse sa 
propre chair?» Tels furent les dis- 
cours spécieux qui frappèrent un 
jeune moine trop crédule. 

Egaré par le séducteur^ il se laisse 
mener à Gluny. Là, on lui coupe les 
cheveux , on le rase, on le lave , on 
lui ôte ses habits grossiers et usés, 
on lui en donne d'autres de grand 
prix, et on le reçoit ensuite au nom- 
bre des religieux ; on le place môm«^ 
au-dessus des autres, on lui donne la 
préséance sur plusieurs vieillards, 
toute la communauté l'applaudit, Ir 
félicite et triomphe comm(î d'un" vi - 
toire dont eJlfj pos^sède le bntin. 
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succombé malgré sa sainteté , Salo- 
mon malgré sa sagesse, Samson mal- 
gré sa force! 

Est-il surprenant que celui qui eut 
le secret de corrompre nos premiers 
parents au sein du Paradis ait séduit 
un jeune homme au milieu d'un af- 
freux désert? Encore n'a-t-il pas été 
séduit par la beauté, comme les vieil- 
lards de Babylone ; suborné par l'a- 
varice, comme Giezy; aveuglé par 
l'ambition, comme Julien l'Apostat, 
n n'est tombé que pour s'être aban- 
donné à la lueur éMouissante d'une 
fausse vertu , et par les conseils de 
quelques hommes d'autorité. 

Hélas ! un loup déguisé s'introduit 
auprès d'une pauvre brebis, qui ne 
le fuit pas faute de le connaître. «Eh 
quoi! lui dit-il , Dieu se plsdt-il dans 
nos souffrances? l'Ecriture comman- 
de^-t-elle d'abréger nos joui^s? Obser- 
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vances ridicules^ de bêcher la terre, 
de couper du bois, de porter du fu- 
mier ! D^ailleurs, pourquoi Dieu crée- 
t-il les viandes, s'il défend d'en user? 
pourquoi nous donne-t-*il un corps, 
s'il n'est pas permis de le nourrir? 
Quel est l'homme sensé qui haïsse sa 
propre chair? n Tels furent les dis- 
cours spécieux qui frappèrent un 
jeune moine trop crédule. 

Ëg;aré par le séducteur^ il se laisse 
mener à Gluny. Là, on lui coupe les 
cheveux , on le rase, on le lave , on 
lui ôte ses habits gi^ossiers et usés, 
on lui en donne d'autres de grand 
prix, et on le reçoit ensuite au nom- 
bre des religieux; on le place même 
au-dessus des autres, on lui donne la 
préséance sur plusieurs vieillards, 
toute la communauté l'applaudit , le 
félicite et triomphe comme d^une vic- 
toire dont elle possède le buUn. 

4 
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mener une vie plus parfaite, plus aus- 
tère, demeure en assurance, et dis 
avec TApôtre que tu oublies ce qui 
est derrière toi pour avancer vers le 
but de la félicité à laquelle Dieu nous 
destine. Mais si cela n'est pas, rou- 
gis et tremble; car n'est-ce pas re- 
garderien arrière, n'est-ce pas être 
prévaricateur et apostat (souffre quo 
je tranche le mot), que de dégénérer 
de ton ancienne voie , soit par la ta- 
ble et les habits ; soit par une ma- 
nière de vivre oisive , dissipée , va- 
gabonde et licencieuse? 

Je ne prétends past'intimidor, mais 
^instruire , comme un fils que j'aime 
avec tendresse; car, aurais-tu plu- 
sieurs maîtres, tu n'as pourtant pas 
d'auU*e père que moi. Oui, qu'il me 
soit permis de le dire, c'est moi qui 
't'ai enfanté à la religion par mes le- 
çons ei mon exemple; c'est moi qui 
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t'ai nourri de lait, prêt à te donner 
une nourriture plus forte si tu avais 
eu toi-même plus de force. Mais, hé- 
las ! tu t'es sevré toi-même avant le 
temps ; et maintenant j'appréhende 
que tout ce que j'ai gagné par ma pa- 
tience , fécondé par la parole , sou- 
tenu par la prière , ne se perde et 
ne se dissipe I 

Et à quoi suis-je réduit? Je déplore 
moms l'inutilité de mes peines que 
le malheur d'un fils qui se perd; je 
me plains de ce qu'un étranger me 
dérobe la gloire de f avoir formé sans 
qu'il lui en coûte aucune douleur, 
malheureux comme cette femme dont 
l'enfant fut enlevé pendant son som- 
meil, et mis par sa compagne à la 
place du sien qpi'elle avait étouffé. 
Tel est l'outrage qu'on m'a fait en 
^arrachant de mon sein; telle est la 
perte que je pleure ; tel est le bien 
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que je redemande. Et pourrais -je 
oublier mes propres entrailles! Pour- 
rais-je ne pas sentir les déchirements 
les plus cruels, lorsqu'on me sépare 
de la moitié de moi-même ! 

AUons ! soldat de Jésus-Christ, lève- 
toi; secoue ta poussière, retourne -au 
combat, et fais oublier par un redou- 
blement de courage la honte de la 
défaite. Il y a beaucoup de combat- 
tants qui pei*8évèrent jusqu'à la vic- 
toire; mais il en est peu qui, après 
avoir lâché pied, retournent dans la 
mêlée. Puis donc que la rareté donne 
du prix à toutes choses , quelle joie 
serait-ce pour moi de te voir d'autant 
plus brave qu'il en est peu qui en 
soient capables ! 

Après cela, si tu manques de cou- 
rage, d'où vient que tu crains là oCi 
rien n'est à craindre , et que tu ne 
crains pas là où il faudrait craindre 
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tout? Espères-tu par la fuite échap- 
per à l'ennemi ? Déjà ta maison est 
investie ; déjà Tennerai s*est saisi des 
dehors; il monte à Tassaut, il pé^ 
nètre jusqu'à toi , et tu dors ! et tu 
te crois plus en assurance tout seul 
qu'au milieu de ta compagnie, sans 
armes que revêtu de ton armure I 

Réveille^toi, hâte-toi, rejoins ceux 
que tu as quittés, et tu seras invin- 
cible. Quoi ! soldat lâche et délicat, 
crains -tu le poids et la dureté du 
casque et du bouclier? Mon fils, on 
n'a point le loisir d'en sentir la pesan- 
teur lorsque l'ennemi nous presse et 
que les traits volent de toutes parts. 
On ne peut, il est vrai, passer de la 
fraîcheur de l'ombre aux ardeurs du 
soleil, du repos à la fatigue, sans 
que ce passage soudain cause un 
peu de peine ; mais la peine s'adoucit 
par l'habitude, et l'habitude fait trou- 
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ver aisé ce qui semblait impossible. 
Les plus braves tremblent au preoiier 
signal du combat» mais bientôt Tes^ 
pérance de vaincre et la honte d'être 
vaincus les rend intrépides. 

C'est Jésus -Christ qui combat à 
notre tête ; c'est lui qui nous crie : 
« Ayez confiance, j'ai vaincu le mon- 
de I )) Si Dieu est pour nous, qui sera 
contre nous? Oh! l'heureuse guerre 
qu'on fait pour Jésus avec Jésus I Là, 
ni les blessures, ni les défaites, ni la 
mort, rien enfin, hors une fuite hon- 
teuse, ne peut nous ravir la victoire. 
On la perd en fuyant , on ne la perd 
point en mourant. Heureux celui qui 
succombe les armes à la main I il ne 
meurt que pour être couronné. Mal- 
heureux celui qui abandonne, en 
fuyant, et la victoire et la couronne ! 
Plaise à Dieu, mon fils bien-aimé, de 
te préserver de ce désastre et d'où- 
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vrir ton cœur à ma parole. S'il en 
était autrement, hélas! cette lettre 
ne ferait qu'ajouter à ta funeste con- 
damnation. * 



LETTRE VII 



Aa Jeune Foulques, d'abord ohanolne réfuUer, 
pUu tard arohidiaore de Lan^res.** 

Vous serez sans doute surpris que 
je me sois avisé de vous écrire, puis- 

* Cette lettre admirable (dont qous avons 
emprunté la traduction à M. Ratisbonne) ne 
produisit point un effet immédiat. S. Ber- 
nard récrivit vers la fin de Tannée 1118, et 
ce ne fut qu'en 1122 qu'il eut la consolation 
de voir revenir son cher disciple. 

** Ce jeune homme, après s'être voué à 
Dieu comm'e chanoine régulier, était rentré 
dans le monde, séduit par les caresses et les 
promesses de son oncle. 
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que je lesSuis moi-même. N'est-il pas 
étomiant, en effet, qu'un pauvre 
moine illettré ose vous écrire, à vous 
qui êtes un homme du monde versé 
dans la littérature et les sciences, et 
qu'un solitaire ignorant agisse ainsi 
sans raison apparente? Mais si vous 
réfléchissez à ces paroles de TApôtre : 
Je suis également redevable aux sages 
H aux insensés; la charité ne cherche 
point ses intérêts, peut-être compren- 
drez-vous que j'ai pu faire sans témé- 
rité ce qu'elle ordonne. C'est elle en 
effet qui , affligée de votre indolence 
et touchée de votre insensibilité, me 
pousse à vous représenter vos de- 
voirs. Moins vous vous inquiétez, plus 
elle s'inquiète elle-même; moins vous 
sentez votre mal, plus elle prend pi- 
tié de votre misère. Peut-être cette 
pitié ne sera-t-elle point inutile , si 
vous voulez bien écouter ses raisons. 
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Son grand désir, c'est de guérir vos 
maux en vous les faisant sentM^, de 
mettre im terme à vos écarts en vous 
les découvrant. charité I mère tou- 
jours pleine de tendresse envers tous 
ses enfants, soit qu'elle soutienne les 
faibles, soit qu'elle éprouve les forts, 
soit qu'elle reprenne les lâches! Douce 
dans ses réprimandes , sincère dans 
ses éloges, tendre dans ses rigueurs, 
patiente dans sa colère, humble dans 
sa force, elle est toujours elle-même, 
selon les besoins de chacun. Cette 
mère des anges et des hommes , qui 
a pacifié le ciel et la terre et recon- 
cilié riiommeavec Dieu, est la même 
mère qui, ayant réuni dans un même 
asile et sous une règle commune 
ces frères avec qui vous viviez et que 
vous avez quittés, ose se plaindre de 
vous à vous-même. Mais elle ne s'ir- 
rite pas : elle est douce et patiente 
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jusqu'à vous rechercher malgré vos 
dédams ; elle n'attend qu'un pas pour 
courir au-devant de vous, empressée 
de vous serrer entre ses bras, joyeuse 
de retrouver celui qu'elle avait perdu, 
de voir rendu à la vie celui dont elle 
pleurait la mort. 

Mais, me direz -vous, en quoi la 
charité peût-elle avoir à se plaindre 
de moi? . — Elle se plaint de ce que 
vous vous êtes sevré trop tôt du lait 
dont elle vous nourrissait ; de ce que 
vous vous êtes éloigné sans raison 
de son sein , où vous puisiez la vie 
présente et la force pour l'avenir. 
Jeune insensé, moins jeune d'aimées 
que de prudence, qui vous a ainsi 
voUé les yeux pour vous détourner 
de la bonne voie? — C'est mon on- 
cle, me direz -vous? — C'est ainsi 
qu'autrefois Adam rejeta son péché 
sur sa femme, et sa femme sur le ser- 
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peut. £n furent-ils moins punis? La 
faute de votre oncle ne justifie point 
la vôtre , car, ^prës tout, il ne vous 
a point fait violence; il s'est contenté 
de vous solliciter, de vous presser, 
et ses caresses ont été les seules 
chaînes dont il se soit servi. Fkut-il 
9*étonner que , n'ayant point abjuré 
les affections mondaines, il vous ait 
réclamé, vous qu'il aime plus que 
tout ce qu'il possède au monde ? Mais 
vous, qui aviez renoncé au sièclo, 
atiriez-vous dû entrer dans les senti- 
ments d'un homme du siècle?... La 
brebis tremble et fuit à l'approche du 
loup, la colombe se cache à la vue de 
l'épervier, et vous, à peine le voleur 
a-t-il paru, que vous vous êtes livré à 
lui. Je l'appelle voleur, car comment 
appeler autrement celui qui n'a pas 
craint de dérober à Jésus -Christ la 
perle précieuse qui lui appartenait, 
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c'est-à-dire votre âme?... Ceux qui 
croyaient voas connaître vous esti- 
maienl plus fort et jAus sage. Hélas ! 
la suite a prouvé le contraire. 

Quelle honte pour vous, quel crime 
pour votre oncle, de détourner ainsi 
son nev£u de la miliee de Jésus- 
Christ pour l'enrôler dans celle du 
démon! de Texposer. à brûler éter- 
nellement avec lui-même $ au lieu 
de le faire régner avec Dieu ! Est-ce 
ainsi qu'il fait le bonheur de ceux 
qu'il aime? Ne craint-il pas que Je- 
sus-Christ lui dise , dans sa colère : 
Combien de fois ai-je voulu rassembler 
vos neveux comme une poule rassem- 
ble ses petits sous ses ailes, et vous ne 
l'avez point voulu! Cest pourquoi 
votre maison sera déserte. Notre di- 
vin Sauveur dit : Laisseznles venir à 
moi, afin qu'ils régnent avec moi; l'au- 
tre dit : <( Laissez venir à moi mon 
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neveu, afin qu'il soit damné avec 
moi. )> L'un dit : « Je Tai racheté, 
je veux qu'il me serve; » l'autre : 
« Je l'ai élevé et nourri, je veux qu'il 
me suive, » sans considérer qu'il ne 
vous a nourri que du pain que Jésus- 
Cluist lui a donné, au lieu que Jésus- 
Christ vous a racheté de son propre 
sang. Notre Sauveur est en droit de 
prendre à son service ceux qui s'of- 
frent à lui, il s'est même engagé à ne 
rejeter aucun «fe ceux qui frapperont 
à sa porte. C'est pour être fidèle à 
sa parole qu'il vous ouvrit un jour 
la porte de sa maison et vous reçut 
à hras ouverts quand vous deman- 
dâtes à y entrer. Vous y vîntes, mon 
cher Foulques , et là vous vous dé- 
pouillâtes du vieil homme pour vous 
revêtir du nouveau. La bonne odeur 
d'un si heureux changement se ré- 
pandit au loin; elle vint jusqu'à cet 
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oncle charnel , qui fut consterné de 
la perte d'un neveu qu'il avait élevé 
pour en faire sa consolation selon la. 
chair. Cette nouvelle fut pour lui 
une odeur de mort, parce que l'hom- 
me charnel ne comprend point les choses 
de Dieu , et elles lui paraissent folie. 
Gomme il n'avait que des pensées 
terrestres, frappé dans ce moment 
d'une douleur amère, il me semble 
encore l'entendre se dire^: « Malheu- 
reux que je suis ! voilà toutes mes 
espérances déçue;; privé du doux ap- 
pui de ma vieillesse, me voilà réduit 
à passer le peu de jours qui me res- 
tent dans la tristesse et la langueur. 
C'est pourtant moi qui t'avais nourri 
dès ton berceau, et d'autres jouiront 
des beaux jours de ta jeunesse ! 
Quelle injustice, hélas ! Et si je meurs 
cette nuit, à qui appartiendront tous 
ces biens que j'ai amassés? Mes cel- 
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il force sans respect la maison où 
Dieu avait mis son neveu à Tabri du 
commerce empoisonné du siècle et 
où il le préparait à la compagnie 
des anges, n lui reproche son ingra- 
titude; il s'emporte, il se lamente 
d'un côté, tandis que Jésus-Christ lui 
crie de Tautre : « Pourquoi me persé- 
cutez-' vous? Songez que Theure de 
votre mort va sonner.... Et vous, 
mon fils, prenez garde, ne vous lais- 
sez point tromper. Que ma crainte 
perce si vivement votre chair qu'une 
tendresse toute charnelle ne vous 
séduise pas. Les larmes de votive 
oncle sont des pièges tendus à votre 
faiblesse; foulez, foulez aux pieds 
ces sentiments que le glaive de ma 
vengeance détruira un jour. Si Ton 
vous promet beaucoup, je vous offre 
encore davantage. Pauvre aveugle î 
préférerez -vous la terre au ciel, le 

5 
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temps à l'éternité ? Sachez bien que 
le ciel est perdu pour vous si vous 
violez vos vœux. J'exige justement 
ce que vous m'avez promis libre- 
ment. Quand je vous ouvris la porte, 
vous étiez libre de ne point entrer ; 
mais la porte une fois fermée , vous 
ne pouvez la forcer sans crime. Si 
votre oBcle vous enlève de mes 
mains, il sera traité en séducteur et 
en sacrilège; et vous, si vous détrui- 
sez l'édifice que vous venez de cons- 
truire, je vous traiterai en prévarica- 
teur. » 

Tels étaient les avertissements par 
lesquels vous tâchiez , Seigneur, de 
les ébranler. Hé! qui n'en eût été 
effrayé? Mais, hélas I il faut révéler 
ce que je voudrais ensevelir dans un 
étemel oubli. Rien ne put émouvoir 
J'oncle et le neveu. Renversement 
déplorable ! au lieu d'un jeune reli- 
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gîenx qui aurait dû entraîner un 
vieillard hors du monde, un vieillard 
mondain tire un religieux de son 
cloître pour le faire périr avec lui. 

Ah ! je vous aime tellement , mon 
cher Foulques, que le désir de reje- 
ter sur d'autres la confusion de votre 
faute me fait peut-être m'oublier 
moi-même. Aussi bien n'ai-je pas, 
par mes plaintes, la pensée de réfor- 
mer mes supérieurs, mais d'instruire 
et de ramener un jeune religieux 
plein de douceur et que je crois do- 
cile. A moins que, par une malice 
rare à votre âge, la liberté de mon 
langage ne vous blesse aussi, et que 
vous me disiez comme en colère : 
«De quoi vous mêlez -vous? Suis-je 
votre religieux? » Alors que répli- 
querais-je, si ce n'est que j'ai compté 
sur la douceur naturelle de votre ca- 
ractère , et que le zèle de la charité 
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m'a fait prendre en pitié votre fatale 
erreur. Je dirais que c'est le zèle de 
cette charité qui m'a fait sortir de 
mes habitudes au point de vous re- 
prendre , malgré que vous ne soyez 
point sous ma direction. 

Mon cher ami , ne vous comparez 
point à ceux de votre âge ; votre 
profession vous distingue, et leur 
froideur offense moins Dieu que 
votre tiédeur. Il attend patiem- 
ment qu'ils passent du froid au 
chaud, et il voit avec colère que vous 
êtes déchu de votre première ferveur. 
Je souhaiterais, dit-il, que vous fussiez 
ou froid ou chaud; mais parce que 
vous êtes tiède, je vous vomirai de ma 
bouche. Hélas I vous avez été bientôt 
dégoûté de Jésus -Christ, dont le 
langue distille le lait et le miel. Com 
ment donc une nourriture si douc< 
vous a- 1- elle si vite rebuté? Mai 



LETTRES ASCETIQUES. 69 

peut-être n'en aViez-vous pas encore 
senti là douceur, et c'est ce qui ex- 
plique votre indifférence pour un 
bien que vous ignorez; ou, si vous 
avez goûté cette viande délicieuse 
sans en apprécier la saveur, alors 
votre goût est dépravé. Jésus-Christ 
l'a dit, Celui qui mange mon corps au- 
ra toujours faim, et celui qui boit mon 
sang, aura toujours soif. Mais comment , 
Tenfant prodigue , qui se rassasie de 
la nourriture des pourceaux , sera-t-il 
affamé de Jésus-Clmst? On ne boit 
pas à la fois le calice de Jésus-Christ 
et celui des démons. Oh ! ce n'est pas 
dans la maison de votre oncle que 
vous vous enivrerez des saintes dé- 
lices que l'on goûte dans la maison 
de Dieu. Les délices de la chaii^ et 
celles de l'esprit sont aussi incom- 
patibles que l'eau et le feu. Le vin 
mystique du Seigneur, ce vin plus 
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doux que le miel, n'est point poui* 
celui qui se vautre dans la fange de 
Forgie. Un estomac gorgé de mets 
exquis ne peut digérer le pain cé- 
leste, et les yeux que charme la 
beauté des ameublements mondains 
sont aveugles pour les beautés de 
TEpoux, 

Réjouissez-vous donc, hâtez-vous 
donc de jouir pendant les jours de 
votre jeunesse, car les plaisirs s'en- 
volent avec les années, et, au déclin 
de la vie, vous n'aurez plus que l'hor- 
rible attente d'une éternité plus hor- 
rible encore. Mais non , oh non ! qu'il 
n'en soit pas ainsi ! Dieu vous garde 
d'un tel malheur! Périssent plutôt 
ces langues trompeuses qui vous 
disent tous les jours : <( Courage! 
courage ! » et vous conduisent à la 
perte de votre âme ! Jusques à quand 
demeurerez-vous au milieu de ceux 
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dont les discours pervers ne tendent 
qu'à corrompre les moBurs si pures 
de votre jeunesse? Que faites-vous 
à la ville, après avoir choisi le cloître 
pour retraite? Qu'avez-vous de com- 
mun avec le monde, depuis que vous 
y avez renoncé ? Un glorieux héri- 
tage vous est échu; pourquoi sou- 
pirez-vous encore après les richesses 
de la terre? Que si vous prétendez 
jouir des hiens de ce monde et de 
l'autre, écoutez l'Ecriture : Souvenez- 
vous, mon fils, que vous avez reçu vos 
biens pendant cette vie» Vous avez reçu, 
dit la Sagesse éternelle , et non pas 
« vous avez dérobé , » afin que vous 
ne vous flattiez pas, sous prétexte 
que vous, jouissez d'un bien qui vous 
appartient. Cependant, quoiqu'il soit 
juste que, servant à l'autel, vous vi- 
viez de l'autel , il ne vous est point 
permis de vous donner toutes les 
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jouissances du luxe et de Torgueil. 
Les biens de l'Eglise ne vous sont 
point donnés pour acheter des freins 
d'or, des. selles brillantes de bro- 
deries, des éperons d'argent, des 
fourrures de marthe et d'hermine 
rehaussées d'une pourpre éclatante. 
Tout ce qui est au-delà du lïécessaire 
n'est point à vous , sachez-le bien, 
et un tel superflu est un vol et un 
sacrilège. Donnez-nous la nourriture 
et le vêtement y dit l'Apôtre. Remar- 
quez-bien qu'il ne dit point « la nour- 
riture et les ornements. » Un autre 
saint disait : Si Dieu me donne de quoi 
monger et me couvrir,, > Ainsi donc, 
pourvu que nous ayons pour nous 
couvrir décemment, à quoi bon ces 
habits somptueux qui nous font res- 
sembler à des femmes et peuvent 
faire croire que nous cherchons à 
leur plaire? « C'est l'usage, direz- vous ; 
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si je ne fais point comme les autres, 
je paraîtrai sin^lier. » C'est bien 
pour ce motif que je vous presse de 
fuir ces gens-là, dans la compagnie 
de qui il faut ou que vous soufiFriez 
en vous «singularisant , ou que vous 
périssiez en les imitant. 

Encore une fois, que faites-vous à 
la ville, soldat efféminé? Vos com- 
pagnons combattent , triomphent , 
emportent le ciel d*assaut, tandis que 
vous vous promenez de place en 
placé, de rue en rue , vêtu de pour- 
pre, monté sur un cheval superbe- 
ment enhamaché. De pareils orne- 
ments conviennent à un temps de 
paix, mais ce n*est point là Tarmure 
de ITiomme de guerre. Vainement 
vous dites : « La paix ! la paix ! » 11 
n'y a point de paix pour vous. La 
pourpre qui brille sur vos vêtements 
ne calme point les passions , elle est 
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VOUS dira : Je ne vous connais point. 
Il ne connsdt, pour les couronner, 
que ceux qu'il a vus sur le champ de 
bataille. A cette condition seule il se 
manifestera à vous dans sa. gloire. 
Repentez-vous sincèrement, changez 
de vie, et alors seulement vous pour- 
rez dire : Je le connaîtrai comme il 
m'a connu. 

C'en est assez pour toucher un 
jeune cœur dont Theureuse pudeur 
m'est connue. Il ne me reste plus 
qu'à prier Dieu qu'il achève ce que 
je puis avoir commencé , et qu'il me 
donne la consolation d'apprendre que 
vous êtes parfaitement converti. 
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LETTRE VIII 



A Araonld , abbé d« Morimond. * 

Il l'exhorte à reprendre la conduite du monastère 
qu'il a quitté. 

Je commence d'abord ma lettre 
en vous prévenant que Tabbé de Cî- 
teaux avait déjà quitté Glairvaux lors- 
que votre message est arrivé ; il n'a 
donc point encore reçu la lettre que 
vous me priiez de lui présenter, ni 
appris votre démarche , tout à la fois 
si extraordinaire et si afQigeante. Ce- 

* Cet fAmould était un descendaut de 
rillustre famille des Galonné. — Morimond, 
dont il fut le premier abbé, était la troi- 
sième ûlle de Giteaux, dans le diocèse de 
Langres. 
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pendant, l'invincible obstination que 
tous faites paraître ne me rebute pas 
entièrement, et je conserve encore 
Tespérance de vous faire retourner 
au milieu de vos frères. Quand la 
raison me permettrait de vous obéir, 
ma douleur s'y opposerait. Si j'avais 
été sûr de vous rencontrer , j'aurais 
même pris le parti d'aller vous trou- 
ver, me flattant un peu d'obtenir par 
mes paroles ce que vous refuserez 
peut-être à ma lettre. 

Vous riez sans doute de ma con- 
fiance, et, convaincu que rien ne 
peut vous fléchir, vous l'appelez pré- 
somption ou témérité ; pour moi , je 
m'appuie sur la parole de celui qui 
a dit que tout est possible à la foi. Si 
j'étais près de vous, quelle foule de 
raisons je vous opposerais ! Après 
avoir épuisé les paroles , si vous étiez 
insensible, je ferais parler mon vi- 
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s^e et mes yeai, je me prosterne- ' 
rais à vos pieds, j'embrasserais vos - 
genoux, je me pendrais à votre coo, 
je baiserais cette tête chérie <pù ^ 
blanchi comme la mienne sons l'afc* 
mable joag de Jésus-Christ. Phis tous 
seriez opiniâtre , pins je rons arrose- 
rais de mes larmes, vous cotqoTant, 
au nom de notre commun mdtre JA- 
sus , de n'être pas l'ennemi de aa 
croix, en exposant & la mort cem . 
<[u'l1 a rachetés, en dispersant ceux 
(^i'il a l'assemblés l'ii mounint pour 
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il plus dur que le bronze , ma ten- 
dresse pour vous ne désespère pas 
d'en amollir l'inflexibilité , et de le 
rendre dans cette occasion, comme 
il l'a été dans tant d'autres , sensible 
à la crainte de Dieu. 

vous que nous regardions comme 
une colonne de notre ordre I écoutez 
les plaintes d'un ami absent, désolé 
de votre résolution , vivement touché 
des maux qui en peuvent résulter et 
des dangers qu'elle va vous faire cou- 
rir. Si vous tombez, que d'autres 
tomberont avec vous! Mais je suis 
debout, me direz-vous , je sais ce que 
je fais , et ma conscience ne me fait 
aucun reproche. Je le veux, et je 
vous en crois sur parole. Mais nous, 
nous , que votre départ aura scanda- 
lisés; nous qu'il menace de maux 
affreux!... Si vous prévoyez toutes 
ces choses, pourquoi faites vous sem- 
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blant de les ignorer? Gomment pen- 
sez-vous que vous ne tombez point, 
quand tant d'autres tombent par 
votre faute ? Vous qui n'étiez en di- 
gnité que pour penser au salut de vos 
frères , pour chercber les intérêts de 
Jésus-Christ et non les vôtres , com- 
ment ètes-voùs en paix en enlevant 
au troupeau , par votre départ , ce 
qui faisait sa sécurité? Qui adoucira 
ses peines ? qui le protégera contre 
les tentations? qui le sauvera des 
loups ravissants , et le défendra con- 
tre la fureur du lian qui rugit autour 
de luit Hélas ! je le vois déjà la proie 
des bêtes féroces. Tendres et jeunes 
plantes de Jésus-Christ, naguère cul- 
tivées par un habile jardinier, qu'al- 
lez-vous devenir dans un affreux dé- 
sert ? Qui bêchera autour d'elles ? qui 
les fumera? qui les environnera d'é- 
pines? qui en coupera le bois inu- 
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tile? Bientôt le vent de la tentation 
les déracinera, lûentôt les ronces les 
étoufferont. 

Et vous, malheureux auteur de 
tant de maux, vous aurez cru bien 
faire , vous compterez sur de dignes 
fruits de pénitence, et vous aurez 
rendu stérile le champ du Seigneur! 
Votre offrande serait-elle bonne, vous 
pécherez, dit TÉcriture, si votre par-- 
tage est injuste. Est-ce faire un par- 
tage conforme à Téquité , que de ne 
penser qu'à soi et de négliger les 
autres, d'abandonner ses propres en- 
fants I Malheureux orphelins, et d'au- 
tant plus malheureux , qu'ils le sont 
drf vivant de leur père ! 

Enfin, pour ne rien omettre, que de 
personnes vous blâment d'entraîner 
avec vous de jeunes religieux ! S'ils 
sont délicats, pourquoi les exposer à 
un voyage pénible? s'ils sontrobustes, 

6 
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pourquoi en priver une" maison déjà 
assez désolée de votre retraite ? Après 
tout , quelles ont été vos vues en les 
emmenant? Est-ce pour être leur su- 
périeur et leur directeur, vous qui 
abandonner votre monastère pour 
vous débarrasser de ce soin? Cela 
n'est pas croyable , et il y aurait vrai- 
ment extravagance de vous déchar- 
ger d'un fardeau que Tobéissauce 
impose, pour le reprendre ailleurs 
sans y être appelé et par pure pré- 
somption. 

Mais c'en est trop pour une per- 
sonne qui n'a pas besoin d'être ins- 
truite. Je finis, en vous demandant 
pbur dernière grâce de me 'aciliter 
une entrevue avec vous, et peut-être 
trouverons - nous quelqii'expédient 
capable de satisfaire vos désirs sans 
compromettre votre salut. 
Adieu ! 
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LETTRE IX 



t»>^i akM 4* BoBBMtal. 



I 

Il le loue du dUaieia qu'il a formé d'entrer 
en religion. 

Votre conversion m'a procuré uni; 
grande joie. Elle en donne aux anges 

' Aême; comment donc n'en donne- 
rait-elle pas aux hommes? Oui, le ciol 

' rttentîtde chants d'allégresse etd'ac- 
lions de grâces, lorsqu'il voit un 
jeune homme de qualité , délicate- 
ment élevé, triompher du démon, 
fouleraux piedsles vanités du monde, 
immoler son corps à Dieu, se rendre^. 



^^'f^^r "^"^ ^^"^evaJ était située iVau* 
diocèse de Besançon. 
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inflexible, aux caresses de ses pro- 
ches, échapper aux pièges de la for- 
tune, s'envoler comme un oiseau à 
la vue des filets qu'on lui tend. D'où 
V<>us est venu , mon fils , ime si haute 
sagesse ? Elle n'est point de la nature 
de celle des avares vieillards de Ba- 
bylone, qui s'égarèrent parce que, 
selon que l'enseignent l'Apôtre, ceux 
qui veulent s'enrichir tombent dans la 
tentation et dam les pièges du diable. 
Votre sagesse tire son origine du ciel. 
Vous la cachez, ô mon Dieu! aux 
sages de la terre , et vous la révélez 
àunjeune enfant. Reconnaissez, mon 
fils , la grâce que le Seigneur vous 
accorde ; ayez le courage d'unhomme 
fait : ne soyez enfant qu'en malice. 
Pour que votre grande jeunesse ne 
se rebute pas des austérités de la rè- 
gle, comparez la rudesse de vos vê- 
tements avec les troubles des mon- 
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dains , votre paix intérieure avec une 
conscience déchirée de remords. Le 
Seigneur vous fera goûter une joie 
secrète. Le prophète assaisonnera 
avec un peu de farine les mets les 
plus insipides. Dès que vous sentirez 
les aiguillons de la tentation, élevez 
vos yeux sur le serpent d'airain ; bai- 
sez les plaies ou plutôt sucez les sa- 
crées mamelles de Jésus-Christ cru- 
cifié. Il vous tiendra lieu de mère, 
vous qu'il chérit comine son fils. Sou- 
venez-vous que les clous qui ratta- 
chent à la croix ont percé ses pieds 
et ses mains , avant que d'effleurer 
les vôtres. Mais vous avez à combat- 
tre des ennemis domestiques qui, en 
paraissant vous aimer, n'aiment vé- 
ritablement qu'eux-mêmes. S'il en 
était autrement, ce serait avec joie 
qu'il vous entendrait dire : ^t vouê 
m'aimiez, vous vous réjouiriez de ce 
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que je vais àmon Père. « Si votre père, 
(( dit S. Jérôme, se précipite en tra- 
ce vers de la porte pour vous arrêter, 
« si votre mère s'eflforce de vous at- 
« tendrir en vous montrant le sein 
« qui vous a nourri , si vos jeunes ne- 
ce veux veulent vous retenir en vous 
« enlançant dans leurs bras , foulez 
(( aux pieds père et mère , soyez in- 
(( sensible à leurs larmes , fuyez 
(( promptement au pied de la eroix. 
<( C'est avoir pour eux une vraie ten- 
« dresse , que d'être dur dans une 
« telle occasion. » Laissez un fréné- 
tique pleurer un fils qui d'enfant de 
Tenfer devient enfant de Dieu. D'où 
naît, hélas ! une si déplorable manie? 
pourquoi vous aimer d'un amour si 
cruel et si déraisonnable? 

Ensuite, comme les mauvais entre- 
tiens corrompent les bonnes mœurs, je 
vous conseille , mon cher fils , d'évi- 
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ter antant que possible la conversa- 
tion des gens du monde : elle rem- 
plit l'esprit de mille riens , elle vide 
et dessèche le cœur. AppUquez-vous 
à l'oraison; élevez votre âme au ciel 
avec vos yeux et vos mains ; exposez 
au Père des miséricordes toutes vos 
nécessités. Vous ne pouvez craindre 
sans impiété qu'il soit insensible à 
vos vœux , sourd à vos cris et à vos 
gémissements. Au reste, soyez sur- 
tout docUe aux conseils de vos pères 
spirituels et obéissez-leur comme à 
Dieu même : c'est le sûr moyen d'at- 
tirer sa grâce et de recevoir dès ce 
monde le centuple de tout ce que vous 
abandonnez, ûéfiez-vous de ceux qui 
voudraient vous insinuer qu'il est 
trop tôt pour vous donner à Dieu, 
que vous devez remettre votre en- 
treprise à un âge plus avancé. Ecou- 
tez le prophète qui vous dit : Heureux 
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rhomme qui a porté le joug du Sei- 
gneur dès sa jeunesse l Portez -vous 
bien, et rappelez-vous que la cou- 
ronne n'est due qu*à la persévérance. 



LETTRE X 



A on laïc. 

Il le blâme d'avoir voulu détourner un de ses parents 
de se faire religieux. 

Je n'ai pas Thonneur de vous con- 
naître, mais j'entends parler de vous 
comme d'un homme sage et estimé 
dans le monde. Pierre, mon cher 
fils, que vous croyez vous appartenir 
par des hens plus étroits, m'a pressé 
de vous répondre à la lettre peu con- 
venable pour tous deux que vous 
lui avez écrite. Vous avez la témérité 
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de débaucher un nouveau soldat de 
Jésus-Christ de la milice de son Sei- 
gneur; vous en rendrez compte un 
jour. Quoi! n*avez-vous point. assez 
du fardeau de vos propres péchés, 
sans prendre la responsabilité de 
ceux des autres, sans rappeler un 
jeune pénitent à ses anciens désor- 
dres^ sans amasser sur votre tête un 
trésor de colère pour le jour terrible 
des vengeances , par la dureté et 
l'inflexibilité de votre cœur impéni- 
tent? N'est-ce point assez du démon 
pour le tenter? faut-il qu'un chrétien, 
et un chrétien son parent et son 
guide, s'en mêle? Vous faites auprès 
de lui l'office de l'ancien serpent; 
mais il ne se laissera pas séduire 
comme la première femme. Il est 
ferme, étant fondé sur la pierre; 
c'est donc vainement que vous vous 
efiforcerez de le faire tomber. 
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Oh! si VOUS éliez doué de la véri- 
table sagesse, si vous possédiez assez 
de lumières pour prévoir l'avenir, 
vous goûteriez les choses de Dieu ; 
et , dans la méditation du néant du 
monde, vous vous prémuniriez contre 
les maux de Tétemité , vous crain- 
driez Tenfer, vous aspireriez au ciel, 
vous mépriseriez les biens fragiles 
du temps. 

Mon esprit, ou plutôt Tesprit de 
Dieu, m'inspire beaucoup de choses 
pour le salut de votre âme» Néan- 
moins, dans la crainte d'être impor- 
tun à une personne dont je veux mé- 
nager les bonnes grâces et procurer 
le salut, si elle me le permet, je n'en 
dirai pas davantage jusqu'à ce qu'elle 
n^'ait fait connaître dans quelles dis- 
positions elle a reçu mes paroles. 

Je vous prie de saluer de ma part 
votre femme, que j'aime en Jésus- 
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Christ) bien qu'elle soit peu digne de 
mon affection. 



LETTRE XI 



An nom tf*aii relirieoxi au père et A la méM 
de oe relifieox. * 

Il est permis, pour obéir à Dieu, 
de désobéir à ses parents. Celui, dit 
le Seigneur, qui aime son père et sa 
mère plus que moi, n'est pas digne de 
moi. Si vous m*aimez d'une tendresse 
véritable, pourquoi me contrariez- 

« 

* Cette lettre, écrite par saint Bernard au 
nom d^Ëlie, un de ses religieux, est si sévère, 
qu'on serait tenté d'en blâmer la forme; mais 
il n'y a que les saints qui expriment ainsi de 
quelle importance il est pour une toe de 
répondre à Tappei de Dieu. 



f laisser, comme le Seigneur 1 
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donne , les morts ensevelir les morts ? 
Quoi ! le ciel m'est échu en partage, 
et la terre aurait encore quelque at- 
trait pour moi? Non; depuis que j'ai 
goûté les biens spirituels, ceux de 
la terre me sont insipides. J'aspire 
au ciel, et la terre ne m'est plus 
rien. Je n'aime que ce qui est éter- 
nel, et ce qui est passager m'est o- 
dieux. 

Cessez, mon père et ma mère , de 
verser des pleurs inutiles. Laissez- 
moi passer en repos le reste de mes 
jours à Clairvaux. C'est là que j^ai 
fixé ma demeure pour toujours, c'est 
là que je veux prier pour mes péchés 
et pour les vôtres , c'est là que je ne 
cesserai de demander à Dieu qu'a- 
près nous avoir séparés pour un temps 
sur la terre , afin de le mieux servir, 
il daigne nous réunir heureusement 
dans l'éternité. 
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LETTRE Xn 



4az RtUftouz àê Saint-BerUn. 

Il let loue de leur ferveur, et les exhorte à se per- 
fectionner de plus en plus. 

Continuez, mes très chers frères : 
c'est la gloire de Jésus - Christ d'avoir 
des disciples qui croissent sans cesse 
dans la vertu, et celui-là est indigne 
de ravoir pour maître qui, sur cette 
terre où rien n*est stable, où il faut 
avancer ou reculer , veut demeurer 
dans un même état. Que nul ne dise : 
« C'est assez; je veux rester ce que 
je suis, être aujourd'hui ce que j'étais 
hier. » Entrer dans ces dispositions, 
c'est s'arrêter avant d'avoir touché 
au terme. Sur l'échelle mystérieuse 
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que vit Jacob il n'y avait aucun ange 
gui ne montât ou ne descendît. Que 
celui qui croit être ferme prenne garde 
de tomber. La voie qui conduit au re- 
pos est rude et étroite ; mais ce n'est 
qu'au ciel et non sur la terre qu'il 
y a plusieurs demeures. 

Pour demeurer en Jésus-Christ il 
faut marcher comme Jésus-Christ a 
marché ; or, il croissait en sagesse, en 
âge et en grâce devant Dieu et devant 
les hommes. Loin de s'arrêter, il avan- 
çait à pas de géant. Courons à sa 
suite, attirés par l'odeur de ses par- 
fums. Les périls et le travail augmen- 
tent à mesure qu'on s'écarte de la 
voie qu'il nous a frayée , parce qu'il 
est très difficile de suivre de loin la 
trace de ses pas et de sentir l'odeur 
de ses parfums. Courez de telle sorte, 
mes frères, que vous parveniez au but. 
Vous y toucherez quand vous croirez 
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en être loin encore ; qnand, oubliant 
ce qui est deniëre vous , vons avan- 
cerez de plus en pins, en pratiquant 
votre règle avec une ferveur toigours 
nouvelle et une sainte appréhension 
de vous écarter de la voie de la jus- 
tice. Ceux qui me mangent auront en- 
core faim, et ceux qui me boivent au- 
ront encore soif. Que le paresseux, à 
qui tout semble difficile, apprenne de 
là que son dégoût vient de langueur 
et non de plénitude. 

Au reste, puisque tout contribue au 
bien de ceux qui aiment Dieu, profi- 
tons de l'exemple des mondains. Quel 
est l'ambitieux qui veuille s'arrêter 
au degré d'honneur où il est monté ? 
le vain, le curieux dont les yeux ou 
leç oreilles soient jamais assouvis ? 
Notre négligence n'est-elle pas con- 
.danmée par l'insatiable avidité de 
l'avarice, de la volupté , de la vaine 
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gloire ? Rougissons d'être moins ar- 
dents pour les biens spirituels, ayons 
honte d'avoir si peu de vivacité pour 
la vertu après en avoir eu tant pour 
le péché. Cependant quelle diffé- 
rence ! La mort est la solde du péché^ 
la vie étemelle est le fruit de la vertu. 
Quelle confusion de se traîner dans 
les voies de la vie après avoir couru 
dans celles de la mort! d^avoir moins 
d'empressement pour le salut que 
pour la perdition I Nous sommes 
d'autant moins excusables que, dans 
le chemin du salut, plus on court 
avec vitesse plus on a de facilité à 
courir, plus le fardeau de Jésus-Christ 
est grand plus il est léger. Plus un 
oiseau a de plumes plus il a de faci- 
lité à voler; plus on lui en arrache 
plus le poids de son corps Tentralne 
vers la terre. Ainsi en est-il du joug 
de Jésus-Christ : nous sommes appe- 



LETTRES ASCÉTIQUES. 101 

santis lorsque nous en secouons le 
léger fardeau , parce que ce fardeau 
nous porte plus que nous ne le por- 
tons. Le silence paraît insupportable 
à quelques personnes ; mais le Pro- * 
phète, qui en a expérimenté les avan- 
tages , marque l'estime qu'il en fait 
en disant : Vous trouverez votre force 
dans le silence et la patience. Il est bon 

' à l'homme (t attendre le Seigneur dans 
le silence. En effet, les douceurs de la 
vie présente amollissent Tâme , tan- 
dis que Tattente des biens futurs la 
fortifie. 

Je vous loue donc, mes chers frè- 
res, d'avoir encore resserré le sUence 

prescrit par la règle, puisqu'il est, 
selon un autre prophète , la pratique 
la plus essentielle de la vertu. Je vous 
loue d'avoir restreint votre commerce 
avec le monde, dont Téloignement 
fait la pureté de la religion. Peu de 
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levain aigrit toute la pâte ; les mou- 
ches venimeuses gâtent la douceur dés 
parfums. Quelle imprudence de di- 
minuer ou de hasarder pour une 
légère consolation^ ou, pour parler 
plus juste, par une lâche faihlesse, le 
friiit précieux de tant d'exercices 
spirituels et corporels I Carquels obs- 
tacles ces amusements, vains comme 
une vapeur qui s'évanouit, ne met- 
tent-ils pas aux joies intérieures et 
aux visites du Saint-Esprit? Nous 
sommes les plus malheureux des 
hommes , nous , moines , que notre 
état ohlige, de gré ou de force, à 
m^ener une vie laborieuse, si nous 
perdons la récompense de tant de 
travaux pour des choses de si vil 
prix. Quelle inconséquence, quelle 
folie même, de conserver, après avoir 
tout quitté, une attache dangereuse 
pour une bagatelle ! Après avoir foulé 
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le monde aux pieds, rompu les liens 
de la chair et du sang, nous être en- 
fermés dans un cloître comme dans 
une prison, nous être assujétis à 
d'autres hommes par le sacrifice de 
notre volonté propre, que ne devons- 
nous pas faire pour ne pas perdre , 
par l'imprudence ou la tiédeur y le 
mérite d'un si sublime sacrifice ! 

Courage donCj mes très chers frè- 
res ; portez à la perfection l'ouvrage 
que vous avez commencé , en aug- 
mentant de jour en jour le nombre 
de vos bonnes œuvres. Celui qui sème 
peu moissonnera peu, celui qui sème 
avec abondance moissonnera avec abon- 
dance. Dans une terre fertile, peu de 
grains donnent une abondante récol- 
te. — Pour moi , la nouvelle de vo- 
tre réforme m'a donné tant de con- 
solation, que j'ai cru devoir vous 
féliciter de l'avoir faite et vous ani- 
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mer à la pratique des saintes obser- 
vances que vous avez embrassées. 
Dieu aime ceux qui lui donnent avec 
joie. Je le prie de bénir votre com- 
munauté, et je me recommandée vos 
prières. 



LETTRE Xm 



Êkox Reliftenx de Saint-Anastate. 

Il loue leur zèle et leur régularité, mais il désapproure 
le trop grand soin qu'ils prennent de leur santé. 

Dieu seul sait de quelle aflFéction je 
vous chéris en Jésus-Christ et quel 
désir je ressens de vous voir, bien 
plus pour moi que pour vous. En 
eflEet, quelle consolation n*aurais-je 
pas s'il m'était donné d'embrasser 
les' personnes que j'aime le plus au 
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monde ! Dieu me refuse ici-bas cette 
grâce, mais j'espère qu'il me Taccor-* 
dera au jour heureux où il me réu- 
nira à vous pour Tétemité, dans 
laquelle nous jouirons ensemble 
d'une félicité qu'aucune puissance 
ne nous ravira. Cependant, ce que 
me fait saVoir Bernard, votre abbé 
et mon très cher et vénérable con- 
frère, me cause une satisfaction bien 
douce : je me plais même à me 
reconnaître redevable envers vous 
de celle que lui donnent votre zèle, 
votre ponctualité à la règle, votre 
fidélité à l'obéissance et à la pauvreté 
que vous avez vouées, et dont vous 
recevrez le prix glorieux dans le 
ciel. Je vous conjure, mes très chers 
frères , de persévérer toujours dans 
votre ferveur, de maintenir la règle 
dans sa pureté, afin qu'à son tour elle 
maintienne parmi vous l'unité d'un 
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mèdes, et que même cela n'est guère 
profitable à la santé. — Sans donte 
Qs peuvent faire nsage de certaines 
herbes communes, convenables à la 
pauvreté de leur état; mais ils ne 
peuvent, sans blesser la bienséance, 
sans porter atteinte à la sainteté de 
leur profession et spécialement à la 
règle qui nous est propre , appeler 
des médecins, * acheter des spécifi- 
ques et des potions d'un prix élevé. 

* L*opinion émise dans cette lettre par 
saiïit Bernard est tellement en désaccord 
avec la manière de voir actuelle^ qu^un ins- 
tant nous avons hésité à lui donner place 
dans ce recueil. Nous craignions qu*elle ne 
fdt presque un objet de scandale pour ceux 
qui, ne se reportant pas à Tépoque où vi- 
vait notre saint et au point de vue sous le- 
quel il a écrit, y verraient autre chose que 
la preuve de la rigoureuse pénitence que 
s'imposaient les moines de ce siècle. 

{Note des éditeurs,) 
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Laissons cet usagaaux gens du mon- 
de, sachant que ceux qui vivent selon 
la chair ne peuvent plaire à Dieu. 
Nous qui devons être spirituels, cher- 
chons de préférence des remèdes spi- 
rituels ; recourons à lliumilité, crions 
à Dieu du fond du cœur : Seigneur, 
guérissez mon âme, parce que f ai pé- 
ché contre votis. Travaillez, meshien- 
aimés frères, à vous procurer cette 
santé spirituelle , comptant pour peu 
de chose celle que les hommes pré- 
tendraient vous conserver. 
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LETTRE XIV 



An frér* ChdllamiM, relifianx d« Olalrvanx. 

Eloge de la pauTreté religieuse, exhortation 
au détachement du monde. 

Je ne vous ai jamais vu, je suis loin 
de vous ; cependant je suis votre ami, 
et, en cette quaKté, je vous connais 

je vous vois Si vous êtes sage, 

vous compterez pour quelque chose 
l'amitié de ceux que la vérité déclare 
heureux et met au nomhre des rois 
du ciel. Je ne suis point tellement ja- 
loux de ce bonheur, que je veuille le 
posséder sans vous. C'est un bien 
qu'on ne diminue point en le com- 
muniquant , et un royaume qui ne 
perd rien de son étendue en le par- 
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tageant. Gomment ne nous enT» 
riez-voos pas im trésor dont le nom- 
bre des possesseurs ne dîminne nt 
la grandeur ni le prixî Je Aésn 
que vous soyez l'ami des panvrei, 
mais encore plus que vous soyei 
leur imitateur. L'un est le degré des 
commi'iiçants, et l'autre celui des 
pui'l'uits. Htrc l'ami des pauvres. 
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présentera Dieu sans Tentremise ni 
des anges ni des hommes, mais ap- 
puyé sur cette sainte pauvreté; de 
monter, aidé par elle seule, au plus 
haut degrés et d'atteindre le comble 
de la gloire ! 

Et à quoi tient-il que vous ne jouis- 
siez de ces avantages? Plût à Dieu 
que vous y fissiez de sérieuses réfle- 
xions I Hélas ! une vapeur d'un mo- 
ment vous dérobe un bonheur éter- 
nel, vous cache une lumière infinie, 
vous ôte la connaissance de la vérité^ 
vous prive d'une gloire suprême. Jus- 
qu'à qûandvpréférerez-vous à tant de 
grâces une herbe qui est aujourd'hui 
et qui demain sera jetée au feu, je 
veux dire le monde et ses vanités ? 
Car 1^ homme est comme l'herbe, et sa 
gloire passe aussi vite que la fleur des 
champs. . * . Heureux celui qui ne court 
point après des biens qu'on ne peut 
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posséder sans inquiétude, aimer sans 
péché et perdre sans douleur! Ne 
vaut-il pas mieux les mépriser avec 
gloire que d'en être privé avec cha- 
grin ? N'est-il pas plus sage d'en faire 
un sacrifice à Jésus-Christ, que d'at- 
tendre la mort qui nous les enlève ? 
Le voleur est aux aguets, il vient de 
nuit vous surprendre à Timproviste : 
ni vos biens, ni votre personne ne 
peuvent lui échapper. Vous n'avez 
rien apporté dans ce monde, vous 
n'en emporterez rien : après votre 
sommeil, en vous réveillant, vous 
vous trouverez les mains vides. Mais 
vous savez tout cela, je ne perdrai 
point mon temps à vous l'apprendre. 
J'aime mieux prier Dieu de vous faire 
pratiquer ce qu'il vous a fait connaî- 
tre. 
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LETTRE XV 



â un Jeane homme qni avait (ait vœa d'entrer 

ett religion. 

Je VOUS le dis sans aucune recher- 
che d'expression, l'homme est un 
animal raisonnable et mortel. La rai- 
son est une grâce que Dieu lui a faite 
en le créant, la mort est une peine 
de son péché : Tune nous égale aux 
anges, l'autre nous assimile aux bê- 
tes. L'une et l'autre, cependant, doi- 
vent nous exciter à recourir au Sei- 
gneur. 

Souvenez -vous de la parole que 
vous m'avez donnée, et qui m'a rem- 
pli d'une si douce espérance; accom- 
plissez-la, il en est temps ; vous n'a- 

8 
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vez aucun motif de vous effrayer. 
Servir le Seigneur est moins un far- 
deau qu'un honneur. Plus de délai, 
car rien n'est plus certain que la 
mort et rien plus incertain que 
rheure où elle viendra. Mais vous 
comptez peut-être sur votre jeunesse! 
Une main malfaisante, un coup de 
vent font tomber de l'arbre le fruit 
avant sa maturité. Vous appuierez 
vous sur votre beauté ? Ne vous y fiez 
pas : 

formose puer ! nimium ne crede colori : 
Alba ligustra cadant^ vaccinia nigra leguntur. * 

Sortez, avec Joseph, de la maison 
de Pharaon; abandonnez votre man- 
teau à cette maîtresse égyptienne; 

* bel enfant! ne te fie pas trop à la 
beauté de ton teint : le blanc troône tombe 
à terre, le noir vaciet est soigneusement 
recueilli (Virgile, 8® Egloçue, v. 17-18). 
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renoncez à la gloire du monde, quit- 
tez votre pays et votre famille , ou- 
bliez votre parenté, et vos attraits 
charmeront le Roi du ciel. Pensez 
qu'on ne trouve Jésus enfant ni chez 
ses parents, ni chez ceux de sa con- 
naissance. Si vous voulez le rencon- 
trer, sortez de la maison paternelle ; 
c'est ainsi que pour vous il est sorti 
du sein de son Père et descendu du 
ciel. LaCananéennesortitdesonpays 
et vînt à sa rencontre en criant : Fils 
de David y ayez pitié de moi! Aussi 
eut-elle le bonheur d'entendre ces pa- 
roles pleines de bonté : femme ! vo- 
tre foi est grande ; quil vous soit fait 
comme vous le désirez. 

Ne cherchez plus de prétexte pour 
différer encore ; ne donnez point vos 
études pour excuse. Si vous deman- 
dez un maître pour vous instruire, 
c'est votre maître qui vous appelle : 
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un maître dont le cœur est le trésor 
des sciences ; un maître qui enseigne 
tout; qui donne Téloquence à tous, 
même aux petits enfants. Vraie clé 
de David, qui ouvre et personne ne 
ferme, qui ferme et personne n ouvre. 



LETTRE XVI 



Ckmsolatloiit à an père et à une mère dont 
lo fils t'était fait reUgienx. 

Puisque Dieu a voulu que votre en- 
fant fût le sien, qu'y perdez-vous et 
qu'y perd-il? Il en est devenu plus 
riche, plus noble, plus illustre, et, ce 
qui vaut mieux encore, il deviendra 
un saint, de pécheur qu'il était. Pour 
gagner la couronne qui lui est pré- 
parée de toute éternité, il faut qu'il ' 
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finisse avec nous le peu de jours qu'il 
a à vivre, afin que, purifié de la cor- 
ruption du siècle et des souillures de 
cette vie, rien ne lui manque pour 
entrer dans le séjour des bienheu- 
reux. Si vous Taimez, vous vous ré- 
jouirez de ce qu'il va à son père et à 
un tel père. En le donnant à Dieu, 
loin de perdre un fils, vous en acqué- 
rez plusieurs. Tous les religieux de 
Glairvaux, tous ceux de notre ordre 
l'adoptent pour leur frère et vous 
choisissent pour leur père et leur 
mère. 

Mais, dites-vous, l'austérité de la 
règle nous épouvante, nous inquiète 
pour la santé d'unjeune homme ten- 
dre et délicat. Vos inquiétudes sont 
mal fondées. Rassurez-vous : je lui 
tiendrai lieu de père , je le soignerai 
comme monfils, jusqu'à ce qu'il passe 
entre les mains du Père des miséri- 
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cordes, du Dieu de toute consolation. 
Pourquoi pleurer? Votre fils court 
au vrai bonheur, et, dans sa route, 
je lui servirai de père, de mère, de 
frère et de sœur. Je lui redresserai 
les chemins tortus, je lui aplanirai les 
voies. Je le conduirai avec tant de 
précautions et déménagements, que 
le cœur s'avancera dans la vertu sans 
que le corps succombe sous le poids 
de la pénitence. En un mot, il goû- 
tera tant de douceurs au service du 
Seigneur, qu'il chantera éternelle- 
ment sa grandeur et sa gloire. 
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LETTRE PREMIÈRE 



, pffl«ar é9 la 



n Im entntieiit de la foi, dei signes, des effets et des 
^ers ^Ipgrés de la -rraia chaiité. 

Votre lettre m'a causé d'autant 
pins de joie que je souhaitais depuis 
longtemps recevoir de vos nouvel- 
les. A mesure que je la lisais, je 

* Guignes était du Dauphiné. Il fut le cin- 
quième général de son ordre. G*est à lui que 
les Chartreux doivent leurs principaux sta- 
tuts. 
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quelque pressant désir que j'en 
eusse. Je, craignais trop de troubler 
votre saint repos , de suspendre vos 
secrets entretiens avec Dieu, d'inter- 
rompre ce sacré et perpétuel silence 
qui vous dégage de tout conunerce 
mondain, d'amuser enfin par de vains 
discours des oreilles toujours atten- 
tives à la voix du ciel. J'avais peur 
qu'en vous éloignant du cœur de 
Dieu je ne fusse un importun qui va 
troubler Moïse sur la montagne, Elie 
dans le désert, ou du moins Samuel 
dans le temple. Ce dernier répondit 
à Dieu : Parlez, Seigneur, votre ser- 
viteur vous écoute; mais moi^ com- 
ment aurais-je osé me faire enten- 
dre? J'avais peur que, du fond de 
votre solitude, vous me criiez en 
fuyant, comme David : « Retirez- 
vous, je ne puis vous écouter; j'en- 
tends une voix plus douce qui parle 
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au dedans de moi : la voix du Seigneur 
qui annonce la paix aux justes qui ren- 
trent en eux-mêmes. Oui , retirez-vous 
de moi, vous qui êtes plein de malice, 
car je ne veux méditer que la lot de 
mon Dieu. » 

Quelle témérité de réveiller, sans 
qu'elle le permette, l'épouse dormant 
entre les bras de Tépoux! Ne me 
dirait -elle pas : « Ne me troublez 
point; jnon époux est tout à moi, je 
suis toute à lui ; il se nourrit parmi les 
lis? y) 

Mais la charité est plus hardie 
que moi. Cette mère des saintes a- 
mitiés frappe à la porte sans crain- 
te d'être rebutée, et, afin de vous 
parler de ses propres affaires, elle 
n'hésite pas à interrompre pour 
quelques moments ce repos qu'elle 
aime et qu'elle favorise. Elle ssdt 
tantôt vous élever jusqu'à Dieu, 
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tantôt vous faire redescendre non 
seulement pour m'écouter quand je 
parle, mais encore pour me faire 
parler quand je n'ose ouvrir la bou- 
che. Quelle bonté! quelle cordiale 
obligeance I Mais ce que je loue sur- 
tout, ce que j'admire, c'est ce zèle 
si pur qui vous fait bénir le Sei- 
gneur, en prenant part à ce que 
vous appelez mon progrès dans la 
vertu, n m'est glorieux d'être ainsi 
estimé par de vrais serviteurs de 
Dieu : il m'est doux d'en être aimé, 
tout indigne que je me sens de cette 
estime et de cet amour. Je suis si 
sensible à une telle faveur, qu'elle 
fait ma gloire , mon bonheur et mes 
délices. 

■ Que je suis heureux d'avoir vu en 
passant vos chères montagnes (toU 
je tire un si ^and secours I II en a 
coulé, il en coulera encore sur nos 
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vallons une eau douce et féconde qui 
leur fera porter des fruits en abon- 
dance. Aussi compterai-je parmi mes 
plus beaux jours , aussi ferai-je une 
étemelle mémoire du jour fortuné 
où je vis et reçus Tenvoyé qui m'a 
introduit dans vos cœurs. Vous me 
dites, il est vrai, que j'y avais déjà 
ime place; mais j'ai bien compris 
que je devais l'étroite amitié dont 
vous m'honorez aux rapports avan- 
tageux que ce pieux député vous fit 
alors de moi, plutôt selon son indul- 
gente opinion que selon la réalité. — 
Je n'oserais croire qu'un chrétien et 
un religieux ait parlé contre sa pen- 
sée. J'aime mieux voir s'accomplir 
en moi cette parole du Sauveur : 
Celui qui reçoit le juste en qualité de 
juste aura la récompense du juste. J'ai 
reçu le juste que vous m'avez en- 
voyé, et je pense que j'en reçois la 
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récompense en passant pour juste 
dans votre esprit. S'il a dit de moi 
quelque chose de plus, il a parlé 
moins selon la vérité que selon la 
droiture de son cœur. Vous Tavez 
entendu, vous l'avez cru, vous vous 
êtes réjouis en apprenant ce qu'il 
vous disait, et vous m'avez écrit pour 
me parler de cette joie. Croyez que 
vous m'en avez causé une bien vive 
non seulement à cause des marques 
de particulière amitié que vous m'y 
donnez, mais parce que j'y ai re- 
connu non seulement la pureté et la 
droiture de vos cœurs, mais aussi 
l'excellent esprit dont vous êtes ani- 
més. 

Je me réjouis de votre lettre, pour 
moi d'abord, à cause de l'édification 
qu'elle me donne, pour vous ensuite, 
en vous voyant si parfaits. La vraie 
charité consiste dans un cœur pur, 
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une conscience droite et une foi sin- 
cère; elle nous fait aimer le bien du 
prochain comme le nôtre. En, eflPet, 
celui qui n'apprécie que le bien qu'il 
fait ou qui le préfère à celui qu} vient 
des autres n'a pas le pur amour de 
la justice, puisqu'il ne l'aime qu'en 
lui-même. Avec cette disposition in- 
térieure il ne peyt faire ce qu'or- 
donne le Prophète : Bénissez le Sei- 
gneur, parce qu'il est bon. Il bénit 
Dieu de ce que Dieu est bon par 
rapport à lui , mais non de ce qu'il 
est bon en soi. On peut donc lui ap- 
pliquer ce reproche du même Pro- 
phète : // vom bénira, Seigneur, quand 
vous lui ferez du bien. 

n y en a qui bénissent le Seigneur 
parce qu'il est tout-puissant, d'autres 
parce qu'il est bon pour eux, d'autres 
enfin parce qu'il est bon en lui- 
même. Les premiers, sont des es- 
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sa cupidité seule est le mobile de son 
œuvre. Là où Tamour-propre dirige, 
Tesprit particulier commande; etTes- 
prit particulier est toujours défec- 
tueux par quelque côté. 

La crainte tyrannise donc le coeur 
de l'esclave , la cupidité resserre et 
paralyse celui du mercenaire; la 
charité seule donne la vraie liberté, 
parce qu'elle seule change le cœur. 
J'appeUe cette vertu une loi pure, 
parce qu'elle ne se réserve rien, ne 
ne s'approprie rien et rapporte tout 
à Dieu : et là où Dieu règne, la plus 
grande pureté règne aussi. Cette 
loi toute pure, cette charité qui 
s'oublie pour ne penser qu'aux 
autres, s'appelle la loi du Seigneur, 
soit parce qu'elle est la vie de Dieu, 
soit parce que Dieu seul nous la don- 
ne. Je sufs dans le vrai, quand je dis 
qu'elle est la vie de Dieu, puisqu'elle 
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est la charité même. N'est-ce pas 
cette charité qui conserve à Dieu 
rineffahle unité dans la trinité des 
personnes ? Oui, là est le lien mysté- 
rieux qui les unit. 

Qu'on ne croie pas que je prenne 
ici cette charité pour une simple 
qualité ou un accident. S'il en était 
ainsi, je supposerais en Dieu quel- 
que chose qui n'est pas Dieu, et, 
certes! telle n'est point ma pensée. 
La charité dont je parle, c'est l'es- 
sence de Dieu même, selon la belle 
expression de saint Jean : Dieu est 
charité. Ainsi l'on peut dire dans un 
sens très véritable que la charité est 
Dieu même, et qu'elle est cependant 
un don de Dieu. La charité essen- 
tielle communique la charité acciden- 
telle; la charité qui donne est une 
substance, et le don qu'elle fait est 
une qualité. Elle- est la loi éternelle 

9 
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qui a créé Tunivers, qui le gouverne 
et qui le règle ; et cette loi suprême, 
tout incréée qu^elle est, n'est cepen- 
dant point elle-même sans loi, car 
elle est elle-même sa loi. Mais Tes- 
• clave et le mercenaire se fotit une loi 
difiérente de celle du Seigneuî", en 
ce que celui-là n'aime point Dieu et 
celui-ci aime autre chose plus que 
Dieu. L'un et l'autre se sont fait une 
loi particulière ; mais ils n'ont pu la 
rendre indépendante de l'ordre im- 
muable que la loi étemelle a établi. 
Ils imitent ou parodient en quelque 
façon le Créateur, en se servant de 
loi à eux-mêmes et en prenant leur 
volonté propre pour règle de con- 
duite. Mais ce joug est pesant, insup- 
portable ; car c'est un effet de la loi 
divine que tout homme qui refuse 
de s'y soumettre devient son propre 
tyran; et, en secouant le joug de la 



LETTRES UORALES. 131 

divine charité, on tombe nécessaire- 
ment sous le poids accablant de sa 
propre volonté... Cependant, comme 
nous sommes charnels et nés de la 
concupiscence, il est inévitable que 
notre amour commence par la chair; 
mais s'il est conduit par Tordre et 
rectifié par la grâce, il s^élèvera par 
divers degrés et progrès jusqu'à la 
perfection de l'esprit. Ainsi, l'homme 
commence à s'aimer pour lui-même, 
parce qu'il est charnel et ne goûte 
rien hors de lui. Ensuite, voyant 
qu'il ne peut se soutenir seul, il est 
poussé à recourir à Dieu , à le cher- 
cher par la foi, et il l'aime comme 
un bien qui lui est nécessaire. Dans 
ce second degré il aime Dieu , à la 
vérité, mais il l'aime pour soi-même 
et non encore pour Dieu. Enfin ^ 
pressé par ses propres besoins, il 
continue à rechercher Dieu; il s'en 
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occupe dans ses pensées, dans ses 
méditations, dans ses lectures, dans 
la pratique de Fobéissance-, en sorte 
que ce commerce et cette familiarité, 
si j'ose parler ainsi, lui apprennent 
à mieux connaître Dieu, et par con- 
séquent à le trouver aimable. Il goûte 
combien le Seigneur est doux, et 
c'est là le passage au troisième de- 
gré, où Ton aime Dieu non plus par 
rapport à soi, mais pour lui-même... 
Le quatrième degré arrivera sans 
doute quand le serviteur fidèle sera 
introduit dans la joie de son Dieu et 
enivré de ses chastes délices. Alors 
cette sainte ivresse le plongera dans 
im entier oubli de lui-même, et il 
ne sera plus qu'un même esprit avec 
Dieu. 

N'est-ce pas le sens de ces paroles du 
Prophète : J'entrerai dans votre gloire, 
ô mon Dieu ! et alors je ne moccvperoi 
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plus que de vos grandeurs!, . . Alors cha- 
que membre du corps mystique de Jé- 
sus-Christ pourra dire avec saint Paul : 
Si nous avons connu Jésus-Christ se- 
lon la chair, maintenant nous ne le con- 
naissons plus ainsi. En effet, comme 
la chair et le sang ne possèdent 
point le royaume de Dieu, on ne s*y 
connaît point selon la chair ; non que 
notre chair doive être détruite, mais 
les liens en seront brisés, son amour 
absorbé par l'esprit, et ses faiblesses 
transformées en une vertu toute di- 
vine. Alors la charité, figurée par le 
filet évangéfique qui enveloppe toutes 
sortes de poissons dans la vaste mer 
de ce monde , ne retiendra que les 
bons et rejettera les mauvais. Ici-bas 
ce filet ramasse tout, la charité ou- 
vre son sein à tout le monde ; dans 
son indulgence, elle se réjouit avec 
ceux qui se réjouissent, elle pleure 

98 
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avec ceux qui pleurent, elle prend 
part aux peines comme aux joies de 
chacun. Mais dans le port de Téter- 
nité ce filet rejettera les mauvais 
poissons, et, bannissant toute tris- 
tesse, n'admettra dans son royaume 
que le bonheur et l'allégresse . 

Alors Paul ne sera plus réduit à se 
faire faible avec les faibles, à brûler 
pour ceux qui se scandalisent. Là, il 
n'y aura plus ni faiblesse ni scandale. 
Le saint Apôtre ne pleurera plus sur 
l'impénitence des pécheurs; là où il 
n'y aura plus de pécheurs, il n'y au- 
ra plus besoin de pénitence. Et qu'on 
ne croie pas que les saints s'afflige- 
ront de la damnation de ceux qui se- 
ront livrés aux flammes éternelles. 
Dans cette cité bienheureuse, qu'un 
torrent de délices arrose, il n'y aura 
ni pleurs ni afflictions ; c'est elle que 
le Seigneur chérit plus que les ten- 
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tes de Jacob, figure de ce monde, où 
l'on se réjouit quelquefois de la vic- 
toire, mais où Ton n'est jaiûais sans 
combat, ni sans danger d'être vain- 
cu. Dans cette patrie céleste, la cha- 
rité même sera sans pitié, parce que 
la justice de Dieu Téclairera. 

Je prolongerais cette lettre, mes 
bifen chers et bien-aimés frères, tant 
il m'est doux de m'entretenir avec 
vous! si trois raisons ne m'obligeaient 
de finir : la crainte de vous fatiguer, 
la honte d'être si grand parleur, l'ac- 
cablement de mes affaires domesti- 
ques. Je termine donc en vous priant 
d'être aussi touchés de mes misères 
que vous l'avez été de mon prétendu 
mérite. Celui qui vous a fait mon 
éloge a vu quelques petites choses, 
et sur cela il s'est fait de grandes 
idées. Votre bon cœur vous a fait 
croire sans peine ce que vous enten- 
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diez dire avec plaisir. Je loue en vous 
cet esprit de charité, dont le propre 
est de croire toutes choses; mais moi 
je me confonds à la vue de la vérité, 
qui n'ignore rien, et je m'en rap- 
porte plus volontiers à moi-même 
qu'à ceux qui me jugent sur les ap- 
parences. Nul ne sait ce qui est dans 
Vhomme que l'esprit de Vhomme qui 
est en lui. Ainsi je vous assure, non 
sur de légères conjectures, mais sur 
le témoignage de ma propre con- 
science, qu'on vous a fait de moi un 
portrait qui ne me ressemble en rien; 
trop heureux mille fois d'obtenir, par 
vos prières, la grâce de devenir aussi 
vertueux que vous me supposez l'ê- 
tre! 
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LETTRE n 

Aux mêaiM roUglcnx. 

Il K recommande à leurs prières. 

Quelques bonnes raisons que j'aie 
pour m'excuser auprès de vous, je 
ne puis me paMonner à moi-même 
ni me consoler d'avoir passé si près 
de votre maison sans avoir pu vous 
visiter et me recueillir quelques jours 
près de vous, dans la pensée de mes 
péchés et de mes besoins. Je m'en 
prends à mes occupations ; c'est con- 
tre elles que je m'indigne de ce que, 
malgré toutes mes précautions, elles 
m'ontprivé deceplaisir. Hélas! jesuis 
souvent exposé au même malheur; 
j'en gémis, et vraiment les gens de 
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bien doivent me plaindre. Si vous me 
refusez votre compassion parce que 
vous ne m*en trouvez pas digne, ac- 
cordez-la-moi, je vous prie, malgré 
mon indignité; plaignez-moi seule- 
ment à cause de ma pauvreté. La 
Justice pèse le mérite, et la miséri- 
corde n'envisage que la misère ; elle 
est sensible y ell*) n'examine rien, elle 
s'émeut, elle plaint les autres sans 
même consulter la raison. 

Samuel pleure la réprobation de 
Saiil par pure commisération; David 
se lamente sur la perte de son fils : 
la tendresse de son cœur lui fait ver- 
ser d'inutiles larmes sur la mort de 
cet enfant parricide. Faites de même: 
ne consultez que mon indulgence et 
ayez pitié de moi , vous qui avez le 
bonheur de servir Dieu dans un asil^ 
assuré , loin du tumulte du monde; 
vous qui êtes à l'ombre de s^s ailes 



LETTRES MORALES. 139 

et comme à Tabri des orages de la 
vie présente, jusqu'à ce que le temps 
de t iniquité soit passé , tandis que 
moi, infortuné que je suis, réduit à 
une honteuse nudité, condamné à de 
continuels travaux, je me vois comme 
un petit oiseau sans plumes, presque 
toujours hors de son nid, exposé au 
vent et à la tempête. Encore une fois, 
soyez touché de ma misère, et, quelle 
que soit mon indignité, ayez pitié de 
moi. 



LETTRE m 



Portrait d'un ambitieux. 

L'ambition, cette mère de l'hypo- 
crisie, ^ime les ténèbres et fuit la lu- 
mière. Ce vice infâme rampe dans 
les lieux les plus bas, et, quoiqu'il 
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porte ses regards sur ce qu'il y a de 
plus élevé, il craint d'être vu. Ne nous 
en étonnons point ; ce n*est qu'en se 
dérobant à Tœil de rhonune qu'il peut 
réussir, car plus on parait rechercher 
la gloire moins on y arrive. Ainsi, 
tant que l'ambitieux paraîtra mo- 
deste, il se conciliera l'estime et 
pourra sefaire une réputation de sain- 
teté aux yeux de ceux qui ne voient 
que les apparences ; mais, dès que 
le secret de son cœur commence à 
se révéler, la honteuse passion qui 
le dévore ne sert plus qu'à le con- 
vrir de confusion. C'est ainsi que se 
vérifient ces paroles de Jésus-Christ: 
Si je cherche ma gloire, ma gloire n'est 
rien. Et ailleurs : Que leur gloire soit 
comme l'herbe qui croît sur les toits et 
qui se sèche avant qu'on ne la coupe. 
Les hommes ne sont point tefle- 
ment peryertis, qu'Us estiment et ho- 
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norent l'ambition, lorsqu'elle est as- 
sez imprudente pour se montrer sans 
masque ; et alors on loue l'ambitieux 
en face et tout le monde se moque 
de lui en secret. Il y a une ambition 
plus délicate, plus adroite, plus ru- 
sée, quoiqu'elle ne soit pas plus pure. 
Trouve-t-elle un biais favorable, elle 
s'avance sourdement; n'en trouvé-t- 
elle pas, elle s'envelopj^e toujours du 
voile d'une fausse modération. Si la 
crainte de Dieu ne la retient plus, elle 
a du moins une pudeur naturelle, je 
ne sais quel sentiment d'honneur, qui 
lui fait craindre les hommes et rougir 
de paraître en public. 



142 LETTRES MORALES. 



LETTRE IV 

A Fi«m, Mrdliua-dlaor*. 
Il travaille à effacer l'idée qu'on a de sa sainteté. 

Les plus grands sacrifices de ma 
part seront toujours au-dessous delà 
bienveillance dont on dit que vous 
honorez un homme aussi vil que je 
le suis. Cette faveur me donne beau- 
coup de joie; mais ce qui la tempère, 
je vous Tavoue, c'est la honte d'en 
être redevable bien moins à mon mé- 
rite qu'à ridée qu'on vous en a don- 
née. Je ne puis ne point voir que ce 
qu'on honore et ce qu'on aime en ma 
personne ce n'est point ce que je suis, 
mais ce qu'onveutquejesois. Alors, 
ce n'est point moi que l'on aime. 



I 
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mais un je ne sais quoi que Ton met 
à ma place, et qui au fond n'est ré- 
ellement qu'une chimère ; car ce qui 
est ima,ginaire n'est rien, quoique 
l'amour etla personne qui aime soient 
quelque chose de réel. 

Il est surprenant, il est même dé- 
plorable qu'on puisse ainsi aimer ce 
qui n'est pas. Gela nous fait sentir le 
néant de notre origine et jusqu'à quel 
point nous sommes tombés, ce que 
nous ayons perdu et ce que nous 
trouvons. Nous pouvions être tou- 
jours heureux en nous attachant à 
celui qui est l'être essentiel et la sou- 
veraine félicité. Je dis en nous y at- 
tachant, non seulement par la con* 
naissance, mais encore par Famour. 
L'homme qui ne s'attache à la vérité 
que par une connaissance stérile 
n'aime, au lieu d'elle, que la vanité, et 
devient vanité lui-même. Qu'y a-t-il, 
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en effet, de plus vain que d'aimer la 
vanité, et de plus injuste que de mé- 
priser la vérité ? Quoi de plus juste, 
au contraire, que de priver de la vé- 
rité ceux qui abusent de sa connais- 
sance ? Ainsi, ràmour de la vanité est 
un mépris de la vérité, et le mépris 
de la vérité est une cause d'aveugle- 
ment. Dieu, dit l'Apôtre, pour punir 
les méchants de ne l'avoir point re- 
connu, les a livrés à l'égarement de 
leur esprit dépravé. C'est quelque 
chose de cet aveuglement qui nous 
fait aimer ce qui n'est pas, ou prendre 
ce qui n'est pas pour ce qui est. 
L'homme n'est quelque chose qu'à 
proportion qu'il connaît Dieu ; il n'est 
rien dès qu'il Fignore, 
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-LETTRE V 



De la foi) de l'espérance et de la charité. 

La foi nous fait goûter Dieu, Tes- 
pérance nous le fait rechercher, et 
ces deux vertus faisant passer Thom- 
me une seconde fois du néant à Têtre, 
il commence à devenir en Dieu une 
nouvelle créature, et il parviendra à 
la perfection quand il aura atteint en 
Jésus-Christ dans le ciel la plénitude 
de l'âge. Alors, par la vision béati- 
fique, la justice , dont la foi est le 
principe, se changera en une con- 
naissance parfaite, et les désirs que 
l'espérance produit dans cette vie 
mortelle seront remplis par un amour 
consommé. Amsi, la foi et Tespé- 
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rance commencent pendant notre 
exil ce que la vision et Tamour achè- 
veront dans notre patrie. La foi nous 
conduit à une connaissance parfaite, 
et l'espérance à Tamour parfait 
Comme il est écrit : Si vous ne croyez 
point, vom ne connaîtrez point, on peut 
dire justement : « Si vous ne désirez 
pas, vous n'aimerez jamais parfaite- 
ment. )) La vision de Dieu est donc le 
fruit de la foi, et l'amour consommé 
celui de l'espérance. En attendant, 
le juste vit de la foi jusqu'à ce qu'il 
soit heureux par la vision. Il soupire 
après Dieu, comme le cerf après les 
eaux d'une fontaine, jusqu'à ce qu'il 
boive à la source même et s'enivre 
du parfait amour. Ainsi, la vision et 
Tamour sont deux bras mystérieux 
de l'âme bienheureuse, avec lesquels 
elle embrasse, selon le langage de 
saint Paul, la longueur, la largeur. 
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la hauteur et la profondeur de Dieu; 
je veux dire son éternité, sa charité, 
sa puissance et sa sagesse^ et Jésus- 
Christ est tout cela. Mais quand pos- 
séderons-nous ce trésor ? Quand nous 
verrons Dieu tel qu'il est, quand nous 
raimerons autant qu'il est aimable. 



LETTRE VI 



An moliia Drofon. 

Mépris des jugements du inonde. 

Ce que vous venez de faire, mon 
très cher Drogon, justifie Tamour 
particulier que j'ai toujours eu pour 
vous. Vous me paraissiez autrefois 
plein de mérites et d'amahUité, mais 
j'augurais encore de vous quelque 
chose de plus excellent. Aviez-vous 
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dès lors entendu la voix du céleste 
Epoux à qui vous vous êtes uni plus 
étroitement ? Vous avait-il dit, comme 
à la chaste tourterelle des Cantiques : 
Vous êtes toute belle, mon amie, vov£ 
êtes toute belle ? Toute la ville reten- 
tissait du bruit de vos vertus ; il sem- 
blait qu'on n'y pouvait rien ajouter; 
mais voilà que vous vérifiez en vous, 
mon cher frère , cette sentence du 
sage : L^ homme qui a atteint la per- 
fection ne fait que commencer. Vous 
commencez, et vous montrez par là 
que vous étiez déjà parfait; vous 
croyez n'avoir point encore atteint le 
but, et j'en conclus que vous y étiez 
déjà arrivé : car nul n'est parfait s'il 
ne désire l'être davantage, et plus ou 
est parfait plus on aspire à une plus 
grande perfection. 

Mais, mon cher ami, je vois déjà 
celui qui a introduit la mort dans le 
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Qonde bander son arc contre vous 
it se préparer à tous faire la guerre : 
luieux d'être sans pouvoir au fond 
ie votre cœur, il va redoubler de 
cage au dehors ; ou, pour parler plus 
nettement, sachez que les Pharisiens 
se sont scandalisés de votre démar- 
che; mais souvenez-vous qu'il y a 
des scandales dont il ne faut faire au- 
cun cas. « Laissez-les, vous dit Jésus- 
Christ, ce sont des aveugles qui con- 
duisent d'autres aveugles. » Il vaut 
mieux permettre le scandale que d'a- 
bandonner la vérité. Pensez que le 
Sauveur est né pour la ruine et la 
résurrection de plusieurs, et ne vous 
étonnez pas si vous êtes une odeur 
de yie aux uns et de mort aux autres. 

Que si l'on vomit des malédictions 
contre vous, si l'on fulmine des ana- 
thèmes, Isaac répondra pour vous : 
Ce/ui qui vous maudira sera maudit. 
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moissonnez-en le fruit de vie, et acqué- 
rez ainsi la lumière de la science. Vous 
le voyez par ces paroles sacrées, la 
semence de la justice précède la lu- 
mière de la science, afin que le cœur 
produise un fruit de vie, et non une 
paille stérile, comme la vaine gloire. 
Vous n'avez pas encore semé la jus- 
tice, vous n'en avez pas recueilli le 
fruit, et vous vous flattez de posséder 
la vraie science ! Voulez-vous donc 
la confondre avec la science qui en- 
fle? Quelle folie de prodiguer vos 
richesses et de manquer de pain ! de 
vous épuiser de travail et d'être tou- 
jours afiamé I 

Rentrez donc en vous-même , je 
vous en supplie ; réfléchissez que le 
temps que vous avez comme dérobé 
à Dieu offense sa bonté, irrite sa co- 
lère, éteint en vous son esprit, y ta- 
rit la source de la grâce , y nourrit 
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un esprit qui n'est point celui de 
Bien, et vous entretient dans une pé- 
rilleuse tiédeur. 

Si vous êtes sage, profitez de mes 
avis, hâtez-vous de fuir les pièges du 
démon, guérissez mes frayeurs. La 
pensée du danger que vous courez 
me déchire les entrailles, parce que 
je vous aime comme mon fils. Toutes 
les fois que je me rappelle votre état, 
je suis d'autant plus effrayé que vous 
me paraissez plus tranquille. Je sais 
qu'il est écrit des gens qui vous res- 
semblent : Quand ils diront : « Paix 
et sécurité, » une ruine soudaine les 
surprendra comme une femme est sur- 
prise par les douleurs de l'enfantement. 
Je prévois les maux qui vont fon- 
dre sur vous si vous retardez votre 
conversion. Hélas! puissiez-vous les 
éviter! Ecoutez-moi, croyez à mon ex- 
périence , confiez-vous à mon affec- 
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tion; vous devez me croire assez ins- 
truit pour ne point me faire illusion, 
et trop sincère pour vous tromper. 



LETTRE Vin 

I 

A Boffer, abbé dg Saint-Denit. * 

Les bonnes et les mauvaises louanges. 

Souffrez que je vous loue. Je ne le 
fais point dans Tesprit de ces lâches 
flatteurs qui confondent le bien et le 
mal et qui corrompent ceux qu'ils 
louent. — 11 est doux mais dange- 
reux au pécheur d'être flatté dam ses 

* Suger, après avoir vécu quelque temps 
d'une manière mondaine, réforma lui-môme 
son abbaye. Cest à cette occasion que saint > 
Bernard lui écrivit cette lettre. 
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passions. Les éloges que je vous 
donne ont pour principe la charité, 
et la vérité pour mesure. Oh se glo- 
rifie sans danger quand on se glo- 
rifie dans le Seigneur, qui est la vé- 
rité même. Je ne vous déguise ni le 
bien ni le mal; je me suis déclaré 
contre le mal dès que je Tai connu ; 
aussi ai-je grande hâte de parler di^ 
bien dont je suis témoin. 

Je passerais pour un médisant 
plein d'âcreté plutôt que pour un 
censeur équitable, pour un homme 
qui ne se plaît qu'à déchirer son pro- 
chain plutôt qu'à le corriger, si je 
gardais le silence sur votre conver- 
sion, après avoir hautement blâmé 
vos dérèglements. Le juste est tou- 
jours charitable dans ses répriman- 
des, et le pécheur toujours méchant 
dans ses adulations. Celui-là cherche 
à guérir la plaie en la découvrant. 
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celui-ci Tenvenime en la cachant. Les 
louanges d*un vrai chrétien ne doi- 
vent point vous être suspectes ; elles 
n'ont rien de cette fausse douceur 
dont le monde vous enivrait autre- 
fois. Je vous loue parce que vous le 
méritez. Je ne flatte point, je ne fais 
que reconnaître les dons de Dieu. 
Je fais ce que vous lisez dans les 
Psaumes : Ceux qui vous craignent, 6 
mon Dieu! se réjouissent de ce que je 
fonde mon espérance en vous. L'Esprit 
saint n'a-t-il pas dit : La multitude 
louera l'homme sage? Tels sont ceux 
qui vous louent aujourd'hui et vous 
blâmaient autrefois. 

Aimez la louange qui sort de la 
bouche.de ceux qui ne savent ni 
flatter le vice ni noircir la vertu. Aussi 
sincères panégyristes que critiques 
sévères, ces vrais amis sont bien 
éloignés de ces cœurs faux qui, vains 
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H fmfin dam leurs jugements, tromr 
fààtmxqui sont assez vains pour les 
ami. C'est de ces hommes dont il 
fut 16 défier. Mon fils, dit le sage, 
M frétez point f oreille aux caresses 
es méchants. Le lait et l'huile qu'ils 
ma aSrenl seront une douceur cm- 
poiaoïmée ; leur discours a la couleur 
de tlmle, mais il perce comme un 
tmt, n est vrai que la douceur du 
juste est aussi comparée , dans TE- 
critare, à celle de l'huile ; mais c'est 
une huile de charité, de sainteté, de 
joie intérieure; c'est une huile que 
quelques gouttes de vin empêchent 
des'aflEadir. Le juste se sert de l'huile 
pour adoucir les peines de l'âme ; il 
se sert de vin pour l'empêcher de 
s'amollir. Loin de faire sentir son or- 
gueil, sa réprimande verso le vin 
i/aoêJa plaie; quand il la caresç^^i , *^ 
7 rené de l'huile. Mais ce Vm m^^- 
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térieux est sans aigreur et cette huile 
sans poison, parce que sa louange 
est sans flatterie et sa réprimande 
sans animosité. Heureux celui qui 
peut dire : Les reproches du juste sont 
pour moi un parfum délicieux ! C'est 
la pratique de ces maximes qui at- 
tire Testime et Téloge des gens de 
bien. 

Que, comme des mères cruelles, 
dans leur fausse douceur, les flatteurs 
donnent un lait empoisonné aux en- 
fants de Babylone et les rendent la 
proie des flammes éternelles à force 
de les caresser; pour vous, cher nour- 
risson de la sagesse , qui avez sucé 
le lait de ses chastes mamelles , qui 
vous êtes fortifié et rassasié de cette 
divine nourriture, vous dites à votre 
aimable mère : Vos mamelles me sont 
plu^ délicieuses que le vin, plus suives 
que les parfums les plus exquis. Tel 
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est le langage que vous tenez à cette 
mère bien- aimée; et, comme vous 
avez aussi goûté combien le Seigneur 
est doux, vous dites aussi à ce bien-ai- 
mé père : Quelles sont grandes, 6 mon 
Dieu! les douceurs que vous réservez à 
ceux qui vous craignent ! 

C'est donc maintenant que mes 
désirs sont satisfaits. Autrefois je 
vous voyais avec une amère douleur 
avaler avec avidité le mortel poison 
de la flatterie, et je me disais, dans 
les transports de ma douleur : Qui 
me rendra ce cher frère qui a sucé les 
mêmes mamelles que moi? Continuez 
à mépriser ces indignes flatteurs qui, 
par de basses louanges , vous expo- 
saient à être la risée du public, et rap- 
pelez-vous que les approbateurs de 
nos vices sont infailliblement les cen- 
seurs de nos vertus. 
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LETTRE IX 

A Atton , étréqoe de TroyM. 

De la pauvreté et de l'aumône. 

Votre conduite est digne d'éloges, 
mais vous en devez rapporter toute 
la gloire à celui qui vous a inspiré la 
pensée de cette action et vous a ai- 
dé à la mener à bonne fin. Ainsi, 
gloire à Dieu I dont vous n'êtes que 
l'instrument, et qui ne veut être glo- 
rifié en vous que pour vous rendre 
glorieux vous-même. Quelque grand 
que le Seigneur soit en lui-même, 
quoiqu'il trouve en sa propre essence 
une gloire infinie, il accueille l'of- 
frande que ses saints lui font de la 
leur, afin de leur donner une part 



LETTRES MORALES. 161 

à la sienne propre, n la demande 
pour la communiquer à ses amis, 
parce qu'on ne peut rien ajouter à 
celle dont il jouit. Il connaît ceux 
qui sont à lui, et nous ne les connai* ' 
trons nous-mêmes que quand il nous 
les fera connaître. Mais nous savons 
déjà qui sont ceux de qui il est écrit : 
Ils ne connaissent ni le travail ni les 
douleurs de f homme , et ceux de qui 
il est dit : Le Seigneur corrige celui 
qu'il aimCy et il châtie tous ceux qu'il 
met au nombre de ses enfants. Voilà 
la marque à laquelle je vous recon- 
nais dès à présent. Bien loin d'être 
du rang des premiers, je vois que 
Dieu vous exerce et vous corrige ru- 
dement; comment douterais-je que 
vous ne fussiez au nombre de ses en- 
fants ? 

Mais une marque encore bien plus 
éclatante, c'est la pauvreté à laquelle 

n 
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VOUS VOUS êtes réduit volontairement. 
Titre honorable, dont Dieu relève le 
prix : Je suis un homme qui vois et ché- 
ris ma pauvreté. Titre illustre, qui 
vous distingue plus que tous les tré- 
sors de la terre. 

On loue Job d'avoir supporté pa- 
tiemment la perte de ses biens. Moi, 
je vous loue de les avoir abandonnés 
volontairement, de les avoir distri- 
bués avec profusion; je vous loue de 
n'avoir pas attendu gue la mort vous 
ôtât le pouvoir de les donner ou de 
les retenir, qu *elle confirmât vos der- 
nières volontés. Gloire étemelle à ce- 
lui qui, encore entre Tespoir de la 
vie et la crainte de la mort, distribue 
généreusement ses biens aux pauvres, 
afin de faire subsister sa justice dans 
tous les siècles. Échange avantageux 
d'un argent périssable pour une jus- 
tice permanente ! justice infiniment 
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plus précieuse que tous les trésors, 
puisqu'elle enrichit Pâme des dons'^ 
de Dieu ; vêtement mille fois plus ri- 
che et plus beau que les habits ma- 
gnifiques d'or et de soie qu'étalent le 
luxe et la vanité. Remerciez Dieu de 
vous avoir inspiré le glorieux mépris 
d'une fausse gloire, et de vous avoir 
frappé d'une crainte sfidutaire à la 
vue du danger qui vous menaçait. 
coup admirable de la miséricorde de 
Dieu ! il vous menace de la mort afin 
de vous en délivrer, il vous la fait 
craindre pour vous en préserver. Une 
fièvre ardente vous consume jus- 
qu'aux os, les douleurs qu'elle vous 
cause croissent chaque jour, on dés- 
espère de vous sauver. Au dehors, 
vos membres glacés par des frissons 
mortels; au dedans vos entrailles coti- 
sumées par un feu dévorant, vos for- 
ces épuisées par une longue diète, 
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tout VOUS annonce une fin prochaine. 
Alors une voix se fait entendre : Je 
'àe veux point te perdre, mais effacer 
tes iniquités. Et à Tinstant même, à 
peine avez-vous distribué vos biens 
aux pauvres afin de mourir dans la 
pauvreté , que, contre Tattente des 
médecins, il coule de toutes les par- 
ties de votre corps une sueur abon- 
dante, et la guérisonde ce corps suit 
incontinent celle de l'âme. Ainsi se 
vérifie en vous cette parole divine : 
Je tuerai et je feraivivre, je frapperai 
et je guérirai, et tout homme sera for- 
cé de reconnaître la puissance de ma 
main. 

Maintenant que vous avez recou- 
vré la santé d'une manière si mer- 
veilleuse, j'espère que vous resterez 
sous la main de Dieu, et il en sera 
' ainsi si vous vous rappelez ce conseil 
de l'Évangile : Vous voilà guéri; ne 



) 





LETTRES MORALES. 165 

péchez plus, de peur qu'il ne vous ar- 
rive pis. Dieu, qui vous, aime en père, 
ne vous avertit de ce malheur que 
pour vous le faire éviter. Il ne veut 
point la mort du pécheur, mais qu'il 
se convertisse et qu'il vive. 



LETTRE X 



Eloge de la chasteté. 

...Aimable chasteté! c'est toi qui 
purifies ce qui est conçu dans l'im- 
pureté, c'est toi qui d'un ennemi sais 
faire un ami, c'est encore toi qui 
transformes l'homme en ange. La 
vertu de l'homme sage égale celle 
de l'ange : la félicité et non la sain- 
teté les distingue; si l'un est plus 
heureux, l'autre me semble plus fort. 
C'est la chasteté qui nous donne une 
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initie de l'immortalité future, en 
oous appresant, an milien deanores 
de la terre, à ne sonfnrer qn'après 
cette région fortonée où, bous se m»- 
rier, les noces de Ilioaime saigitf 
étemelles. C'est elle qni, d^ rai U 
terre, nous donne nn avant-goât de 
la vie des bienheorenx dans le cid. . 
En attendant cette heiireasé ^e, dk 
nous enseigne i conserver dans la 
sainteté le fragite vase que nonspor 
tons, vase, hélas ! si facile à briser. 
Klk; est comme un haunie précieux 
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La chasteté, à mon sens, est le plus 
précieux ornement du sacerdoce. Par 
elle, le prêtre plaît à Dieu et aux 
hommes; par elle encore sa mé- 
moire se perpétue, non par une pos- 
térité charnelle, mais par celle des 
vertus. Enfin, c'est elle qui, dès ici- 
has, le met au rang des bienheureux, 
tout voyageur qu*il est dans la vallée 
de larmes. 

Mais, quelque grand que soit l'é- 
elat de la chasteté, sans la charité 
elle est de nulle valeur. 

La chasteté sans la charité est une 
lamp& sans huile, et la lampe qui 
manque d'huile n'éclaire point. La 
chasteté sans la charité ne peut plaire . 
Mais qu'une âme est belle, s'écrie le 
sage, quand elle joint la chasteté à la 
charité! C'est cette charité qui naît 
iun coeur pur, dune bonne conscience 
et d'une foi sincère. 
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LETTRE XI 



A HagaM , aM>he¥ê<iiie de Rooen. 

Difficultés et mérite de la vie au milieu du monde. 

De l'humilité. 

Vous VOUS alarmez en voyant la 
malice du monde s'accroître tous les 
jours; mais ne vous découragez pas. 
Si ce monde est une mer pleine d'o- 
rages, il y a dans le ciel un Dieu tout- 
puissant pour les calmer; et, d'après 
vos propres paroles, je vois que ce 
Dieu vous a traité jusqu'ici avec beau- 
coup de ménagement. D'abord, il ne 
vous a placé au milieu des méchants 
qu'après vous avoir fait vivre parmi 
les bons, afin que l'exemple des ver- 
tus des uns vous affermît dans le bien 
au ûiilieu de la mauvaise vie des au- 
tres. Etre bon parmi les bons, c'est 
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l'efifet d'une vertu commune ; mais 
être bon au milieu des méchants, 
c'est quelque chose dTiéroïque. Là 
où le péril est presque nul, le mérite 
est médiocre ; plus le péril est grand, 
plus le mérite s 'accroît avec lui. Quel 
prodige, de toucher l'ordure sans se 
souiller! d'être au milieu des flam- 
mes sans brûler ! dans les ténèbres 
sans s'égarer! Tels marchaient les 
Israélites, divinement éclairés, pen- 
dant qu'une nuit épaisse couvrait les 
Egyptiens. Tel vivait David au milieu 
des habitants de Gédar; son corps 
seul était avec eux, son cœur était 
loin de ce peuple dépravé. Aussi le 
voyons -nous condamner de faux 
Israélites que le commerce des na- 
tions mfidèles avait conduits à l'im- 
piété. Quand vous étiez à Cluny, vi- 
vre dans l'innocence était toute votre 
tâche : Vous serez, dit le Prophète, 
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innocent avec les innocents ; mais main- 
tenant que vous devez vivre avec les 
habitants de Rouen, il faut vous ar- 
mer de patience, supporter tout le 
monde et ne contester avec personne, 
suivant le conseil de TApôtre à son 
disciple : Soyez patient de meulière à 
supporter avec courage tout le mal qu'on 
peut vous faire. Soyez même, doux et 
pacifique, afin de vaincre le malpco' 
le bien. Vous devez supporter les mé- 
chants et les guérir en les suppor- 
tant. Ilfautque^ par la patience, vous 
soyez d'abord maître de vous-même, 
et ^'est par la douceur que vous de- 
vez dominer les âmes qui vous sont 
confiées. Quelle gloire, de pouvoir 
dire : J'étais doux et paisible au mi- 
lieu des ennemis de la paix ! Forcé de 
vivre avec des méchants, soyez donc 
patient; obUgé de les gouverner, 
soyez pacifique. 
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Que votre charité soit zélée , mais 
que votre zèle soit modéré par la cir- 
conspection et la prudence. Le relâ- 
chement n'est jamais louable, mais 
souvent une sage condescendance 
nous aide à gagner les cœurs. Pour 
maintenir Tordre et la règle il faut 
de la fermeté et de la vigueur, mais 
jamais d'empressement ni d'indiscré- 
tion. Gomme il ne nous est pas tou- 
jours permis de faire ce qui nous 
plait, de même il n*est pas toujours 
expédient de faire tout ce qui nous 
est permis. 

Adieu! Je me recommande ins- 
tanunent à vos prières ; j'en ai grand 
besoin, à cause de mes péchés con- 
tinuels. 
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LETTRE Xn 



De l'humilité. 



n n'y a ni chasteté ni charité pos- 
sibles sans humilité. L'humilité aide à 
les acquérir, parce que Dieu ne donne 
sa grâce qu'aux humbles. C'est encore 
l'humilité qui les conserve , parce 
que Vesprit de Dieu ne se repose que 
dans un cœur humble. C'est elle, enfin, 
qui la perfectionne, parce que c'est 
dans la faiblesse, c'est-à-dire rhumi- 
lité , que la vertu se consomme. Non 
seulement l'humilité triomphe de l'or- 
gueil, père de tous les vices et enne- 
mi de tout bien, mais, en se mettant 
elle-même à l'abri de ses coups^ elle 
en garantit les autres vertus. Sou- 
vent l'orgueil s'accroît et se fortifie 
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par la pratique même de certaines 
vertus; l'humilité seule peut mettre 
notre âme à Tabri des attaques de 
cet ennemi commun. En un mot, 
c'est la seule vertu dont Marie , qui 
les possède toutes avec plénitude, 
croit pouvoir se glorifier lorsque l'an- 
ge la salue pleine de grâces. Elle ne 
pense qu'à cette vertu; c'est d'elle 
seule dont elle parle, dont elle fait le 
sujet de sa reconnaissance. Le Sei- 
gneur, dit>-elle, a regardé l'humilité 
de sa servante. 

Que dire de l'auteur même des 
vertus , qui possède les trésors de la 
sagesse et de la science , et en qui 
habite corporellement toute la pléni- 
tude de la divinité ? N'est-ce pas lui 
qui fait de l'humilité le principe de 
sa doctrine et de ses vertus? « Ap- 
prenez de moi, dit-il, non pas que je 
suis sobre, chaste, prudent, «te. 
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mais que je suis doux et humble de 
cceur. Je ne vous renvoie point aux 
exemples des patriarches, aux livres 
des prophètes; je me donne moi- 
même pour modèle de l'humilité. 
Quand j'étais dans le sein de mon 
Père, range et la femme furent ja- 
loux, l'un de mon pouvoir, l'autre 
de ma science. Pour tous, aspirez à 
des dons plus excellents, et pour cela 
apprenez de moi que je suis doux et 
humble de cœur. » 

L'orgueil est un amour de notre 
propre excellence. Il y en a de deux 
sortes : l'un est aveugle et l'autre 
vain. Je crois qu'on peut appeler l'un 
présomption , et l'autre vaine gloire. 
Le premier est un vice de l'esprit, et 
le second un vice du cœur. L'un 
égare la raison, l'autre dérègle la vo- 
lonté . Pour m'expliquer encore mieux, 
je dis que la présomption est un vice 
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:fà fldt que tlioiDme se croit posses- 

Mrd^'tan lien qu'il n'a pas, ou Tau- 

•krdaUen qa*Q possède réellement, 

littqni le po|i8se à s'en attribuer le 

' ■Érifa. La yaine gloire est nn dé- 

iMqni rend l'homme sensible à la 

Ibui^, même quand elle est fausse, 

rthiifoit oublier d'en rapporter la 

•^oire à Dieu. 

Au contraire , Thumilité , que je 
dé&nis « le mépris de sa propre ex- 
edlence, » produit deux vertus op- 
posées aux deux vices dont je viens 
ée parier. D'abord, ITiumble senti- 
Bent de soi-même opposé à la pré- 
KMnption, et la fuite de l'estime des 
hommes opposée à la vaine gloire. 
Ces deux vertus font qu'on se juge 
soi-même sans illusion, qu'on s(> 
tndle avec plus de sévérité que d'in- 
dulgence, qu'on souffre paisiblement 
ce dont on est privé, et que l'on est 



176 LETTRES MORALES. 

toujours prêt à rapporter à Dieu toute 
la gloire des biens ou des qualités 
qu'on tient de lui. D'ailleurs, pour 
se préserver de Tenflure du cœur, 
riiomme vraiment humble a tou- 
jours présents ces passages de rEcri- 
ture : N'ayez point de vous-même des 
sentiments élevés, mais consentez àpas- 
ser pour ce qu'il y a de plus humble. 
Je n'ai point aimé t éclat , ni /affecté 
un air de hauteur. Si quelqu'un s'es- 
time être quelque chose il se trompe, 
car il n'est rien. L'homme humble, 
d'après le conseil de l'Apôtre, exa- 
mine ses œuvres, afin de trouver en 
soi une gloire légitime , sans l'atten- 
dre d'autrui. Ce gardien fidèle de son 
propre cœur sait se conserver à lui- 
même le prix de ses actions, afin 
qu'à l'arrivée de l'Epoux sa cops- 
cience ne soit point comme une lam- 
pe sans huile, qui s'éteint faute d'à- 
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liment. Il ne veut point d'une gloire 
étrangère, sachant tout le danger 
qu'il y a de la confier à la discrétion 
des hommes, dont la bouche est 
comme un coffre sans clef, sans ser- 
rure, ouvert à tous ceux qui veulent 
le piller. 

Hélas ! quelle folie de placer son 
trésor là où Ton ne peut le reprendre 
à volonté! Si vous le placez dans ma 
bouche, ce n'est plus vous qui en 
êtes le maître, mais moi, puisque 
c'est de moi-même que dépend votre 
louange ou votre blâme. 

La conscience , au contraire , est 
un meuble bien clos, où votre trésor 
est en sûreté. Nul ne peut vous l'en- 
lever, ni par surprise ni par force, 
parce que nul n'y peut porter ni les 
yeux ni la main, et qu'il n'est acces- 
sible qu'à l'esprit qui approfondit les 
secrets de Dieu. Tout ce que j'y mét- 
is 
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trsd en dépôt ne court aucun risque. 
Elle me le conservera pendant ma 
vie, et me le rendra après ma mort. 
Partout elle me suit, et porte avec 
elle ce dépôt confié à sa garde. Pen- 
dant ma vie elle m'est toujours pré- 
sente; après ma mort elle me suit, 
et la gloire ou la confusion qui m*est 
réservée au grand jour sera propor- 
tionnée à cet important dépôt. Hm- 
veux qui peut dire avec vérité : Ma 
gloire est le témoignage de ma eons- 
cience! 

L'homme véritablement humble 
peut seul tenir ce langage, lui à qui 
tout est sujet de crainte, dans les 
lieux même les plus sombres et les 
plus écartés, tant il redoute qu'on 
ne le voie ou qu'on ne l'écoute! La 
crainte de l'âme humble fait son bon- 
heur. Que le superbe est loin de pou- 
voir tenir le même langage, lui qui 



liETTRES MORALES. 179 

aime tantiétaiersonprétendu mérite^ 
à se faire voir avec ostentation, lui 
qui soupire sans cesse après la vaine 
gloire, lui qui encore aime tant à se 
Yanter de s6s désordres, et qui s'ima- 
gine que le nombre de ceux qui Ti- 
mitent diminue celui de èeux qui le 
blâment! Malheureux aveugle et con- 
ducteur d'aveugles, qui ne pense pas 
que les anges , irrités de sa mau- 
vaise vie, ont toujours Tceil ouveçt 
sur lui. ' 

LTiypocrite ne saurait dire non 
plus que le témoignage de sa cons- 
cience fait sa gloire. Il a beau con-^. 
trefaire sa voix, son visage, sa con- 
tenance pour en imposer à ceux qui 
ne jugent que Textérieur, il ne peut 
échapper à Toeil de celui qui sonde 
les cœurs. On ne se joue point de 
Dieu. Que ITijrpocrite craigne donc 
le secret de son propre cœur. En 
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vain sa langue et sa main seront sans 
action; ce cœur, sous les mille et 
mille replis dont il s'enveloppe, mal- 
gré les ténèbres au fond desquelles 
il se cache , reste toujours transpa- 
rent pour le Seigneur, atten|ifàen 
observer les plus secrètes pensées. 



LETTRE XIII 

An oha&oeller Hatmerio. 

Il lui recommande deux religieux, ses amis. 

Jusqu'ici je me suis presque tou- 
jours servi d'une bouche étrangère 
pour vous recommander mes amis; 
aujourdliui je Vous parle moi-même 
de ces deux religieux que je vous 
envoie. Pensez que je suis tout à 
fait en tiers avec eux, qu'en tout 
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sonûnes inséparables, et que je 
HUB présent dans le cœur de chacun 
Ifeox.pfais réellement et plus affec- 
toeusement que je ne me suis pré- 
not à moi-même. Ce langage ne peut 
paraître outré qu'à celui qui n'a 
point éprouvé la force de Tamitié, qui 
ignore jusqu'où s'étend la vraie cha- 
rité, et qui ne croit pas que les pre- 
miers fidèles ne faisaient tous qu'un 
cœur et qu'une âme. 

Celui donc qui voit ces deux amis 
me voit aussi, quoiqu'absent de corps. 
Ce qu'ils disent, je le dis par leur 
bouche. Le corps est la moindre par- 
tie de moi-même, et quoique, en 
TOyant mon visage , on puisse dire 
91'on voit ma personne , est vrai 
néanmoins qu'on ne voit qu'une par- 
ie, et même la moindre, de mou 
être. Je puis dire avec plus de vé- 
lité que je suis là où est mon cœur, 
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ma volonté, mon esprit, la plus noble 
portion de moi-même. 

Soyez donc persuadé, je vous en 
prie, que tous trois nous ne sommes 
qu'un, non en sainteté , car sur ce point 
je suis bien différent d'eux, mais par 
Tunion parfaite de nos cœurs. Pour- 
quoi le lien de la cbarité serait-il 
moins fort pour l'union des esprits 
que ne Test celui du mariage pour 
' l'union des corps ? 

Je vous prierais de faire le quar 
trième avec nous, si je ne craignais 
qu'une telle union ne fût indigne de 
vous. Du reste, la cbose est facile; 
vous n'avez qu'à la souhaiter. Au 
moins , je vous en conjure , si vous 
dédaignez ces chers amis, ne le leur 
faites point sentir. 
Adieu I 
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LETTRE XIV 



A Renaud, abbé de Foifny. 

U le console des inquiétudes que la Supériorité 
lui cause. 

Vous gémissez sous le poids de 
vos afilictions, mon très cher fils, 
j'en gémis moi-même au seul récit 
que vous m'en faites; je partage 
toutes vos peines, et ne puis les ap- 
prendre sans les sentir 

Je me suis déchargé sur vous 
d'une partie de mon fardeau, parce 
que je vous ai considéré comme mon 
fils, mon ami, mon aide fidèle. Mais 
comment portez-vous le fardeau de 
votre père ? Le fardeau , ce sont les 
âmes, et surtout les âmes infirmes 
et malades : les âmes saintes ne 
nous pèsent point, elles n'ont pas 
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besoin d'être portées. Pensez donc 
qu'en qualité de supérieur vous êtes 
le père de tous vos religieux cha- 
grins, découragés, mécontents; ce 
sont ceux-là qu'il faut consoler, ex- 
horter, reprendre, si vous voulez 
remplir consciencieusement votre 
devoir; ce sont ceux-là qu'il faut sup- 
porter, afin de les guérir. S'il en est 
d'assez forts pour vous seconder, re- 
gardez-les plutôt comme des égaux et 
des frères que comme des inférieurs 
et des enfants. 

Si vous vous plaignez du chagrin 
que quelques-uns vous donnent, au 
lieu des consolations que vous en es- 
périez, comment aurez-vous la dou- 
ceur et la force nécessaires pour les 
soulager, les fortifier? Et cependant 
vous devez les soutenir sans avoir 
besoin d'être soutenu vous-même. 

Plus vous souffrez , plus vous ga- 
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taine? Chose étrange ! Paul se défie 
de son jugement. Je ne me juge pas 
moi-même, dit-il. Pierre déplore amè- 
rement la présomption qui lui avait 
fait dire :' Quand je devrais mourir 
avec vous, je ne vous trahirai jamais. 
Les disciples se défient d'eux-mê- 
mes quand leur maître leur annonce 
qu'un d'entre eux le trahira ; ils di- 
sent tous : Est-ce moi, Seigneur? Et 
vous, vous avez l'assurance de déci- 
der hardiment non seulement dd 
votre propre cœur, mais encore du 
mien. 

« Je suis moins aimé que je n'ai- 
me, » dites-vous : car ce sont là vos 
paroles. Vraiment, j'hésite encore à 
vous les imputer, tant j'ai peine à 
les croire vraies. Enfin, quelle preuve 
avez-vous que je vous aime moins 
que vous m'aimez? Est-ce parce que 
je n'ai point répondu aux différentes 
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lettres que tous m'avez éctitesIMcti 
devais-je craindre qu'un esprit cozki- 
me le vûtre attachât du prix à axu 
correspondance friyoleT J'avaifl dazu 
la mémoire ces paroles : Met p^itt 
enfant», n'aimons pat de botteke, maù 
en vérité. Or, queUes sont les drcoiu- 
tonces sérieuses où j'tu manqué de 
vous prouver mon amitiéT 

Dieu, qui sondez les cœnnl ft 
soleil de justice, qui éclairez diverse- 
ment les âmes! vous savez que je l'ai- 
me. C'est votre grâce, ce sont ses 
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et que, par la lumière de votre véri- 
té, vous ne lui ayez fait connaître 
le degré de charité qui échauffe son 
cœur. 

Pour moi, content de voir mes té- 
nèbres par cette lumière , faites 
qu'elle brille en moi sans mélange 
jusqu'à l'heure où vous visiterez ceux 
qui habitent les ombres de la mort et 
dissiperez l'obscurité des cœurs en 
les éclairant dans leurs plus intimes 
replis. En attendant , ô mon Dieu ! 
quoique je sente ma tendresse pour 
mon ami, j'ignore si je Taime assez 
et si je suis arrivé à ce degré de l'a- 
mitié parfaite qui veut qu'on sacrifie 
jusqu'à sa vie même pour son ami. 
Loin de se croire un cœur aussi par- 
fait; qui oserait seulement se vanter, 
de l'avoir pur? Seigneur, qui me fai- 
tes voir mes ténèbres, et qui m'en 
donnez une salutaire horreur, dai- 
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gnez éclairer ces ténèbres mêmes, 
et faites régner dans mon cœur cette 
charité bien ordonnée qui me fasse 
aimer ce que je dois ^ aimer, autant 
que je le dois et comme je le dois, 
pour vous et par rapport à vous. — 
Malheur à moi, si, ainsi que je le 
crains, mon ami vient à m'aimer plus 
que je ne le mérite, et si je Taime 
moins qu'il ne le mérite lui-même ! 
Cependant, si on mérite d'être plus 
aimé à mesure qu'on est plus ver- 
tueux^ et si la vertu se mesure par 
la charité, que puis -je dire, sinbn 
qu^il m'aime plus que je ne l'aime, 
puisque je suis certain qu'il est plus 
vertueux que moi , et que je l'aime 
moins que jane devrais l'aimer, par- 
ce que je suis trop imparfait? Mais 
plus vous avez de charité, mon cher 
ami, moins vous devez dédaigner 
mon impuissance. Vous aimez plus 
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que moi parce que vous en êtes plus 
capable, mais vous n'aimez pas au- 
delà de ce que vous pouvez aimer; 
et moi, quoique mon affection pour 
vous soit au-dessous de ce qu'elle 
devrait être, je vous aime cependant 
selon mes forôes, et mes forces sont 
proportionnées à la grâce reçue. 
Pour vous atteindre, donnez-moi la 
force de vous suivre et de vous éga- 
ler en vertu... 

Je souhaite , mon frès cher et ré- 
vérend père, que Dieu seconde tous 
les desseins qu'il vous inspirera pour 
votre bien propre et pour celui de 
vos amis. 



LETTRE XVI 

L'humiliation conduit à l'humilité. 

. . . L'humiliation est la voie qui 
conduit à l'himiilité , comme la pa- 



192 LETTRES MORALES. 

tîence conduit à la paiï et Tétude à 
la science. Aspirez-vous àPhumilité, 
marchez dans le chemin de l'humi- 
liation. Celui-là seul deviendra hum- 
ble qui saura s'humilier. Il m'eât 
donc utile d'être convaincu , taxé d'i- 
gnorance et confondu par les bons , 
afin d'arriver à la juste compensation 
des louanges injustes que me don- 
nent ceux qui ne me connaissent pas. 
Jef m'eflPraie de ce qui effrayait l'A- 
pôtre. Je m'abstiem, dit-il, de peur 
que quelqu'un ne m'estime avrdessus de 
ce qu'il voit en moi ou de ce qu'il entend 
dire de moi. Belle parole! Je m'abs- 
tiens, ce n'est point là ce que fait 
l'homme orgueilleux, superbe, plein 
de vaine gloire et d'arrogance , qui 
se glorifie de ce qu'il est ou de ce 
qu'il croit faussement être. La mo- 
destie ne convient qu'à l'homme vé- 
ritablement humble , toujours dispo- 
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sé à être estimé moins qu'il ne vaut, 
de peur d'être élevé plus haut qu'il 
ne le mérite. 

Oh I que celui que l'on élève au- 
dessus de son mérite réel est en 
* grand danger ! Que je serais heureux 
d'être autant humilié aux yeux des 
hommes pour mes défauts réels que 
j'ai été trop souvent loué pour des 
vertus imaginaires I Je pourrais alors 
dire, avec le Prophète : J'ai d^ abord 
été élevé y ensuite fai été humilié et 
confondu. Et ailleurs : Je danserai , et 
n'en serai que plus méprisé. Oui , je 
jouerai pour être moi-même le jouet 
du public. 

danse ! ô utile amusement que 
Michol ne peut souffrir et que Dieu 
aime I qui est pour les hommes un 
objet de risée et pour les anges un 
spectacle plein de charmes ! C'est 
un jeu qui nous rend l'opprobre du 

13 
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monde, et nous livre aux moqueries 
des superbes. En effet, ne semble- 
t-il pas aux gens du siècle que nous 
nous livrons àunbadinage d'enfants, 
en fuyant ce qu'ils recherchent et en 
recherchant ce qu'ils fuient? ne' 
sommes-nous point à leurs yeux com- 
me ces baladins qui , baissant la tête, 
levant les pieds, et marchant appuyés 
sur leurs mains , attirent dans cette 
posture les regards des spectateurs ? 
Cependant notre jeu n'est point un 
jeu d'enfants. Le spectacle que nous 
donnons est bien différent de ces 
spectacles de théâtre, où régnent la 
dissolution et l'impureté. C'est un jeu 
plein tout à la fois de majesté et de 
charme , un jeu honnête et sérieux, 
digne des yeux des anges mêmes. 
C'est le saint jeu que jouait l'Apôtre 
quand il disait : Nous sommes en spec- 
tacle au monde, aux anges et aux hom' 
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mes, Continnons ce jeu sacré ; souf- 
frons qu'on se joue de nous, qu'on 
nous humilie , qu'on nous bafoue, 
jusqu'à ce que celui qui abaisse les 
grands et élève les petits nous donne 
dans l'éternité la glorieuse couronne. 



LETTRE XVn 

A Ooy, oaHlnal-dtaore. 
Remerciements, Conseils. 

Je VOUS remercie des honnêtetés 
dont vous me comblez, et que je ne 
puis dignement payer, non plus que 
les humbles et tendres sentiments de 
votre cœur généreux, que par un 
juste retour de toute l'affection dont 
je suis capable. J'entendais avec plai- 
sir nos religieux parler de votre vive 
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piété; mais aujourd'hui que vous 
vous abaissez jusqu'à rechercher 
mon amitié, je me sens si redevable 
à vos bontés, que, de tout ce que je 
puis pour vous auprès de Dieu, il 
n*est rien à quoi je ne me croie obli- 
gé. Aussi me suis -je empressé de 
communiquer à mes frères la lettre 
dans laquelle vous peignez si bien 
votre cœur et les sentiments de cha- 
rité et de religion qui l'animent. Je 
leur ai montré ensuite le don que 
vous faites à notre communauté , et, 
conformément à vos désirs , je leur 
ai recommandé d'offrir dans les va- 
ses que vous envoyez le divin sacri- 
fice à votre intention et à celle de vos 
parents et amis. 

Que le Seigneur vous fasse un vase 
d'honneur dans sa maison ; que vo- 
tre vertu vous procure, comme à vos 
amis lés plus dévoués^ la joie d'en- 
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tarin dire devrons : Cet homme m'est 
mute f élection. Car j'atteste Tes- 
fit de ▼érité , qui est aussi le prîn- 
ope de la charité, que j'ai pour vous 
m lUe plein dn plus vif attache- 
Wit Et comme ce zèle vient en vé- 
rM de Dieu , non seulement je le 
prie pour vous , mais je vous exhorte 
fOQ8-mème à veiller, à vous conduire 
iree sagesse dans les fonctions qui 
TOas sont confiées dans la maison du 
Seigneur. 

C'est donc sans présomption et par 
por esprit de charité que j'ose vous 
faire souvenir qu'ww jugement rigou- 
mx est réservé à ceux qui gouvernent 
sib ne s'appliquent à le faire utile- 
ment, mais que ceux qui auront bien 
rempli leur ministh^e seront élevés n 
mjdus haut degré d'honneur. Je vous 
^'ai'e donc, mon cher elttfe?» ^v 
^e seigneur^ de fuir le ma\ , vV^ 
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votre cœur, que rien ue les en puisse 
effacer. 
Adieu! 



LETTRE XVni 

A l'évèqaa d« Palanoia. 
Congratulations et Conseils. 

Qui me donnera les ailes do la cg- 
lombe , pour que je m'envole et que 
j'aille me reposer à Todeur de vos 
parfums? La vie régulière que vous 
menez et l'innocence de vos mœurs 
m'ont parfumé d'une odeur agréa- 
ble , qui est devenue pour moi com- 
me l'odeur d'un champ plein de 
fleurs que le Seifçneur a béni. Mon 
âme est véritablement remplie de ce 
parfum , qui la nourrit et la fortifie. 
A moins d'être insensible , comment 
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pourrais-je voir sans m'en réjouir et 
sans en être édifié votre humilité 
dans l'élévation , votre recueillement 
dans le tumulte des affaires , votre 
scrupuleuse exactitude à suivre la loi 
de Dieu ! C'est une vertu si rare 
qu'une grandeur humble , qu'une vie 
active sans dissipation , que je prie le 
Seigneur de vous rendre la consola- 
tion que la vôtre m'a donnée. 

Les religieux , mes confrères , qui 
vous remettront ma lettre , m'ont 
comblé de joie en me faisant le récit 
exact des macérations par lesquelles 
vous asservissez votre chair , de vo- 
tre sublime contemplation , de votre 
amour pour la lecture , de votre hu- 
meur aflfable et bienfaisante , surtout 
pour les serviteurs df Jésus-Christ. 
Néanmoins, mon très cher père, ne 
vous attribuez rien des louanges que 
je vous donne : méditez plutôt cet 
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avisdn Prophète : Mon peuple, celui 
qui te loue te trompe. 

Je ne suis qu'un pécheur dont les 
louanges doivent vous être suspec- 
tes. Ne goâtez jamais que celles qui 
naissent d^un cœur pur, d'une bonne 
conscisQce, d'une foi sincère. Ce 
n'est pas que j'aie l'intention de flat- 
ter, tandis que je lutte contre mon 
ennemi. Je ne veux, en vous louant, 
que publier les effets de la grâce de 
Jésus-Christ. Je loue le Créateur, non 
la créature ; le dispensateur des dons, 
non le sujet qui les reçoit : la gloire 
du Dieu qui donne l'accroissement , 
non l'homme de néant qui plante ou 
arrose. Je relève le bienfaiteur, sans 
envisager le serviteur sur lequel tom- 
be le bienfait. Ainsi , mon très cher 
père, pour vous maintenir dans l'hu- 
milité , il suffit que vous demeuriez 
convaincu que les vertus qui sont en 
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VOUS ne viennent point de vous, par- 
ce que toute grâce excellente et tout 
don parfait vient d'en-haut et des- 
cend du Père des lumières. 

Il y en a qui, sous prétexte d'évi- 
ter le piège de l'orgueil, s'appliquent 
à se cacher à eux-mêmes les €hons de 
Dieu. Pour moi, je crois qu'il m'est 
utile de voir ce que j'ai reçu pour 
mieux sentir ce qui me manque ; de 
connaître , comme dit l'Apôtre , les 
biens que Dieu me fait , de peuï d'i- 
gnorer ceux que je dois encore de- 
mander. Celui qui reçoit un bienfait 
sans le savoir court le double risque 
d'être ingrat envers son bienfaiteur 
et négligent à conserver son bienfait. 
Remerciera4-il , s'il ignore qu'il est 
redevable ? S'occupera-t-il de la con- 
servation d'un bien qu'il ne connaît 
pas ? Préservez moi , Seigneur , de 
l'ingratitude de ce peuple, qui oublia 
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v€}s bienfaits et les miracles que vou9 
aviez opérés en présence de ses pères. 
C'est une maxime admise des gens 
du monde, qu^on doit conserver in- 
violablement le souvenir du bien 
reçu. Pour recevoir avec fruit les 
dons da Dieu, nous devons donc lui 
en conserver une reconnaissance 
éternelle. 

J'ajoute une instruction qui me 
semble importante , c'est qu'on croît 
en grâce par trois degrés : par Thu- 
milité , par la foi , par la crainte. 
L'humilité Fattire , la foi la reçoit, la 
crainte la conserve ; sans ces trois 
vertus , je crains qu'on ne me dise : 
Lepuùs est profond, et vous n'avez pas 
pour y puiser. L'humilité dans la bou- 
che , dans le cœur, dans les œuvres, 
est la corde difficile à rompre, la 
corde formée d'un triple lien , avec 
laquelle on doit puiser cette eau pro- 
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fonde. La foi est le vase qui doit la 
contenir; qu'elle soit grande, afin 
d'en contenir beaucoup. Enfin, la 
crainte est le couvercle du vase , qui 
doit être fermé pour préserver Teau 
des souillures de la vaine gloire. H 
n est écrit , en effet : Tout vase sur 
lequel il ny a point de couvercle sera 
souillé. 

L'avidité avec laquelle vous lisez, 
je ne dis pas les ouvrages des excel- 
lents écrivains, mais les pauvretés 
que j'écris, m'afait prendre la plume 
pour vous exprimer, par ceux-là 
même qui m'en ont fait le récit, 
combien je suis sensible à vos bon- 
tés. 
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LETTRE XIX 

AxoL R«]lgl«az 4'IrlMid0. 

Il les console de la mort du saint évêque Malachie. 

Si la terre était pour nous une cité 
permanente , nous devrions pleurer 
amèrement la perte d'un concitoyen 
illustre ; mais la vraie patrie c'est le 
ciel, auquel nous tendons. Quelque 
légitimes donc que soient nos regrets 
quand Dieu nous retire un guide sûr 
et éclairé, ils doivent être modérés 
par la religion , adoucis par l'espé- 
rance. Sans doute ime vive tendresse 
arrache quelques soupirs , une pro- 
fonde douleur quelques larmes ; mais 
la fioi , qui nous découvre les biens 
véritables, nous prescrit de mettre 
des bornes à notre tristesse ; elle fait 
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plus, elle nous remplit de consola- 
tion, en nous apprenant que /es cAoses 
visibles passent et quê les invisibles sont 
étemelles. 

Nous devons donc féliciter cette 
sainte âme du bonhei^r dont elle 
jouit , de peur qu'eue ne condamne 
notre peu d'amour et ne nous dise, 
comme le Seigneur à ses apôtres: 
«Si txms m'aimiez , vous vous réjouiriez 
de ce que je vais à mon Père, En se 
réunissant à son principe, il n'a fait 
que nous devancer. Or, à moins d'in- 
différence pour un père, d'ingrati- 
tude pour un bienfaiteur, peut-on 
s'affliger de le voir passer du travail 
au repos , d^une mer orageuse au 
port, de ce monde à son père ? — Si 
l'amour a fait couler les larmes, un 
plus grand amour doit se réjouir de 
la vie nouvelle qu'il a reçue. En effet, 
il vit, et il vit heureux. Il parait mort 
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aux yeux des insensés, mais il jouit 
d'une vie délicieuse. Voilà notre pre- 
mier motif de consolation : le second 
est notre propre utilité. 

Nous acquérons en lui un patron 
puissant, un intercesseur fidèle au- 
près de Dieu.^ Sa charité ardente ne 
peut oublier les enfants qu'il a laissés 
et à qui il peut tout obtenir par ses 
mérites. Quelle témérité serait-ce de 
croire que la charité ou le pouvoir 
de ce saint évêque est moindre der 
puis qu'il repose dans le sein de Dieu! 
S'il en était chéri sur la terre , il re- 
çoit au ciel des témoignages plus sen- 
sibles de son amour ; s'il aimait ses 
enfants, il les aime maintenant plus 
tendrement encore. A Dieu ne plaise, 
ô âme sainte ! que nous croyions vos 
prières moins efficaces lorsque Dieu 
vous écoute de plus près ; lorsqu'il 
se montre à vous , non plus sous les 
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voiles de la foi , mais face à face, en 
vous faisant partager son règne 1 A 
Dieu ne plaise que nous soupçonnions 
votre charité, si agissante autrefois, 
de s*être refroidie ou éteinte lorsque 
vous puisez à la source même de la 
charité; lorsque vous êtes divinement 
enivré du torrent de cet amour dont 
quelques gouttes seulement étaient 
autrefois accordées à votre soif! 

Sa charité , forte comme la mort, 
plus forte même que la mort, le fit 
souvenir de vous à ses derniers mo- 
ments. Il vous recommanda à Dieu 
avec des vœux plus ardents, et, tout 
indigne, tout méprisable que je suis, 
il me chargea , avec sa douceur et 
son humilité ordinaires , de ne vous 
oublier jamais. C'est ce qui m'oblige 
à vous protester que je vous suis tout 
dévoué ; que je serai toujours disposé 
à vous servir, soit dans vos besoins 
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spirituels, si les mérites de votre père 
m'obtiennent de le pouvoir faire, soit 
dans vos affaires temporelles, si Toc- 
casion s'en présente. Gomme je me 
reconnais vraiment très redevable à 
votre église, dans la perte qu'elle 
vient de faire, je prends une grande 
part à son afOictiou. Le Seigneur a 
daigné honorer notre maison du spec- 
tacle de la mort de votre père et Ten- 
ricliir des précieuses dépouilles de sa 
mortalité ; néanmoins, ne soyez point 
jaloux , mes chers frères , de ce que 
Dieu nous accorde mort le prélat que 
vous avez possédé vivant. Il était 
notre père comme le vôtre ; il a voulu, 
en mourant parmi nous , confirmer 
nos tikes à sa tendresse. Souffrez 
donc que nous nous considérions 
comme vos frères , puisque nous en , 
avons l'affection ; ayez pour nous 
celle que doit inspirer cette alliance 
spirituelle. u 



1 
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» 

LETTRE XX 

A OvériB, abbé d« Bainie-MaHe-dM-AlpM. 

Dans la vie spirituelle, n'avancer pas, c'est reculer. 

Nous voyons en vous Taccomplis- 
sement de cet oracle du Saint-Esprit : 
Quand f homme aura fini, alors il com- 
mencera. Votre âge demande le repos, 
vos longs travaux méritent la cou- 
ronne, et néanmoins, comme un sol- 
dat récemment enrôlé dans la milice 
de Jésus-Christ , vous provoquez Ten- 
nemi à une guerre nouvelle, vous le 
contraignez à rentrer en lice en lui 
montrant Vardeur d'un jeune guer- 
rier dsffis un corps épuisé par les ans 
et les fatigues. 

Le premier de tous les pécheurs 
ne frémit-il point de rage , en vous 
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voyant renoncer avec générosité aux 
bénéfices et aux fonctions ecclésias- 
tiques, contrairement à Tantiquo 
usage de votre institut et de vos 
pères ? en vous voyant abolir ces cel- 
lules particulières, synagogues de 
Satan , où trois ou quatre religieux, 
affranchis de la règle et de Tordre, 
vivaient détachés de la communauté ? 
en vous voyant interdire aux femmes 
rentrée de votre monastère, ety faire 
refleurir la discipline religieuse avec 
un zèle infatigable ? — Mais que vous 
importent ses frémissements? Vous 
n'en chanterez pas moins : Ceux qui 
vous craignent se réjouiront, Seigneur, 
en me voyant mettre toute ma confiance 
dans vos promesses. Comment cet en- 
nemi vaincrait-il celui que la vieillesse 
ne peut abattre, dont Tâme forte, 
s'élevant au-dessus des temps, brûle 
de saints désirs , est vive , ardente 
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dans ses pieux desseins, en dépit d'un 
sang déjà glacé , d'un corps afifaibli, 
d'une chair infirme ? 

Après tout, pourquoi épargnerait- 
il une masure délabrée que doit rem- 
placer un palais éternel? S'il perd une 
maison ten^estre, Dieu lui en donnera 
une céleste qui ne sera point l'œuvre 
de l'homme. — Mais s'il meurt, di- 
ra-t-on, avant d'avoir achevé cet édi- 
fice spirituel (car on n'est parfait que 
quand tout est fait, et nul n'a atteint 
la perfection, s'il peut encore s'éle- 
ver à une plus haute vertu) ? — Di- 
sons de cet homme avec assurance : 
Consommé en peu de jours , il a rempli 
une longue carrière y ou, pour mieux 
dire, tous les siècles, puisqu'il entre 
dans l'éternité. Il ne faut mesurer la 
durée de sa félicité ni par la brièveté 
de sa vie ni par le cours de quelques, 
années, mais par la constance de ses 
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désirs et la force de sa persévérance. 
Certes! elle mérite d'être aussi du- 
rable que Teussent été sa ferveur et 
sa constance à se perfectionner tou- 
jours. Sa vertu, n'étant point sujette 
au temps, lui acquiert ce que le temps 
lui enlève, selon ce qui est écrit : La 
charité ne finira jamais, La persévé- 
rance des humbles ne sera point mise en 
oubli, La crainte du Seigneur subsis- 
tera dans l'éternité. 

L'homme justene croit jamais avoir 
atteint la perfection; jamais il ne dit : 
« C'est assez. » Toujours affamé et 
altéré de la justice, s'il vivait toujoiurs, 
toujours il travaillerait à devenir plus 
juste et à croître en vertu. Il ne fixe 
point de temps, parce qu'il n'est point 
mercenaire ; il dévoue sa vie au ser-. 
vice de son Dieu. Ecoutez-le : Je n'ou- 
blierai jamais vos ordonnances, Sei- 
gneur, et par elles vous me rendrez la 
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I 

lÉi 439026*0 ne limite pas le temps, 
M JHlice subsistera dans tous les 
tààm. La faim perpétnelle du juste 
■Mted'Atre perpétuellement rassa- 
ét$^ parée que si labrièveté de la vie 
kltramie, la constance de la volonté 
fB la produit lui donne de la pro- 
forfion avec l'éternité. 

B comment la brièveté de la vie 
BOUS priverait- elle, du fruit d'une 
varia immuable dans la volonté, elle 
fu n'empêche pas qu^on impute aux 
réprouvés leur obstination dans le 
aâlT En effet, le péché commis dans 
le temps n'est puni d'une peine éter- 
nelle qu'à cause de l'inflexible mali- 
grité du cœur, qui rend étemel par 
ses désirs ce qui est passager dans 
l'exécution; car il est vrai que si un 
répnmvé était immortel , il persiste- i 
* sans jBn dans la volouife àfc ^fe- 
»•; H ne voudrait vivre qae ^^» 
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pécher. Aussi, dans un sens opposé, 
on pourrait lui appliquer ces paroles : 
Consommé en peu de jours , il a rempli 
une longue carrière. C'est ainsi qu'ob- 
stiné d'une manière invincible dans 
la volonté de pécher, il mérite d'être 
éternellement châtié. De tout cela il 
faut conclure que c'est être parfait 
que d'aspirer infatigablement à la 
perfection. 

Mais si travailler à sa perfection, 
c'est déjà la perfection; n'en point 
avancer l'œuvre, c'est reculer. Que 
font donc ceux qui disent : « C'est 
assez pour nous; nous ne voulons 
pas être meilleurs que nos pères ? » 
moine ! tu ne veux point avancer ! . . . 
Tu veux donc reculer?... «Ni l'un ni 
l'autre, réponds-tu; je veux vivre, et 
demeurer ce que je suis. A Dieu ne 
plaise , que je rétrograde dans ses 
voies ! mais je n'aspire pas à y 
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tez pendant qu'il court, loin de rap- 
procher, vous vous en éloignez de 
plus en plus , et vous encourez cette 
malédiction du Prophète : Seigneur , 
ceux qui s éloignent de vous périront. 
Si avancer c'est courir, cesser d'a- 
vancer c'est cesser de courir. Or, on 
recule dèsqu'on interrompt sa course; 
d'oi\ il faut conclure que, dans la vie 
spirituelle , ne vouloir point avancer, 
c'est reculer. Sur l'échelle mysté- 
rieuse que vit Jacob, tous les anges 
montaient ou descendaient; aucun 
d'eux n'était immobile : image de 
cette vie mortelle , dans laquelle il 
n'y a pas de miheu entre le progrès 
et la chute. Gomme nos corps su- 
bissent sans cesse quelque change- 
ment en bien ou en mal , il en est 
ainsi de nos âmes, qui nécessaire- 
ment s'afifaiblissent ou se fortifient, 
avec cette différence néanmoins entre 
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le corps et l'esprit, que ce qui fortifie 
Tun affaiblit Tautre. Quand le corps 
est robuste Tesprit est faible, quand 
le corps est infirme Tesprit est fort. 

Le grand Apôtre l'avait expéri- 
menté quand il» disait : Lorsque je 
suis faible, alors je suis fort : cestpour^ 
quoi je me glorifierai volontiers de mes 
faiblesses, afin que la force de Jésus- 
Christ habite en moi. 

Mais à quoi bon appuyer par des 
exemples un fait dont nous sommes 
témoins et dont, mon révérend père, 
vous êtes vous-même la preuve évi- 
dente ? A mesure que Thomme exté- 
rieur se détruit en vous, ITiomme in- 
térieur se renouvelle, et de ce renou- 
vellement nadt votre zèle pour la ré- 
forme. Ainsi rhomme de bien trouve 
.dans son cœur un riche trésor; ainsi 
le bon arbre produit de bons fruits. 
Nous connaissons aujourd'hui, par les 
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prémices qu'il donne, qu'il ne pouvait 
en produire de plus excellents. Or ce 
bon arbre c'est votre cœur, dont la 
piété vive a seule pu vous engager 
à rétablir votre règle dans son inté- 
grité. Une eau si limpide ne peut 
couler d'une source bourbeuse., un 
projet si saint ne peut être conçu que 
par un cœur pur. Vous êtes mu par 
une force intérieure; l'écoulement 
admirable qu'elle produit au dehors 
prouvé votre plénitude, et l'éclat qui 
jaillit de votre entreprise est un 
rayonnement des lumières qui rem- 
plissent votre âme. 

Hem-eux enfants d'un si saint père, 
marchez sur ses traces, courez à 
l'odeur de ses parfums; soyez ses 
imitateurs comme il Test lui-même 
de Jésus-Christ 1 11 est la bonne odem* 
de cet adorable Sauveur, non seule- 
ment pour vous qui l'approchez de 
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près, mais pour nous aussi qui en 
sommes éloignés. Cette odeur s'est 
répandue jusqu'à nous pour réveiller 
notre ferveur. Que dis-je ? elle a pé- 
nétré les cieux; et les esprits célestes, 
ravis d'une vertu si rare , s'écrient : 
« Quel est celui-ci qui s'élève du dé- 
sert comme une colonne de vapeur 
exhalant la myrrhe, l'encens et tous 
les parfums? L'odeur qu'il répand est 
celle d'un jardin d'orangers chargés 
de leurs fruits. » Il n'y a que l'envie 
qui soit sourde à ces chants d'allé- , 
gresse, que le cœur gâté qui ne sente 
point une si suave odeur. 

LETTRE XXI 

I 

A Sager, abbé de Baint-Denit. 

Eneooragement à la mort. 

Ne redoutez point, homme de Dieu, 
de dépouiller l'homme terrestre, dont 



22â LETTRES MORALES. 

le poids appesantit vers la terre, fait 
pencher sur Tabîme ! de quitter 
l'homme de péché , qui tourmente, 
accable, persécute I Qu'avez-vousde 
commun avec ces restes d'une mor- 
talité malheureuse , vous {qui allez 
être placé dans la gloire ? Cette gloire 
vous attend ; mais comme elle est une 
espèce de vêtement qui ne se met 
point sur un autre , il faut que vous 
soyez dépouillé avant d'en être re- 
vêtu. Souffrez donc ce dépouillement, 
ou plutôt réjouissez-vous de ce qu'il 
est accompli ; Jésus-Christ même l'a 
souffert avant de remonter 'dans sa 
^oire. Conformément à ce divin mo- 
dèle , riiomme de Dieu doit être dé- 
taché du limon dont il est pétri, et 
quitter tout ce qu'il tient de l'homme 
terrestre. Ces deux hommes, opposés 
l'un à l'autre , seront en guerre jus- 
qu'à ce qu'on les sépare , et, s'il y 
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avait paix entre eux , cette paix ne 
serait ni de Dieu ni en Dieu. Vous 
n'êtes pas de ceux qui disent : « La 
paix, » lorsqu'il n'y a pas de paix. 
C'est pourquoi vous allez en goûter 
une au-dessus de tout sentiment, 
daiLs la société des justes , qui con- 
templent déjà la couronne que vous 
recevrez quand il vous sera dit : En- 
trez dans la joie de votre Seigneur, 

Je souhaite avec ardeur de vous 
voir avant ce moment et de recevoir 
votre bénédiction. Mais comme per- 
sonne ne dispose de soi, je n'ose vous 
promettre d'une manière positive ce 
que je ne suis pas certain de pouvoir 
tenir ; tout ce que je puis , c'est de 
m'efforcer de rendre possible ce qui 
^ne l'est point actuellement. Du moins, 
dans cette incertitude, je puis, quoi 
qu'il arrive, assurer que je vous ai- 
merai toujours, que je ne puis vous 
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perdre, parce que l'amour qui unit 
nos cœurs est impérissable. 

Vous ne faites que me devancer ; 
or, afin que je vous suive et vous em- 
brasse bientôt, souvenez-vous de moi 
comme je me souviendrai de vous 
sans cesse, malgré notre séparation. 
Après tout, je ne désespère pas que 
Dieu, touché de nos besoins et de nos 
maux, ne vous rende la santé et ne 
vous conserve longtemps encore. 

LETTRE XXII 

A MB onol« André, obevalisr do Temple. 

Mépris des choses de ce monde. 

J*étais malade, alité, lorsque votre 
dernière lettre me parvint. Je la pris 
avec empressement, je la lus et relus 
avec plaisir. Combien en aurais-je eu 
davantage à vous voir! Ce que vous 
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me dites me fait connaître que vous 
n'en auriez pas moins. Vous m'ex- 
primez en niême temps la crainte où 
vous jette le péril imminent de cette 
heureuse terre que le Seigneur a ho- 
norée de sa présence et consacrée 
par Teffusion de son sang. Malheur 
à nos princes chrétiens ! Ils n'ont rien 
fait pour Taffranchir : rentrés chez 
eux, ils y mènent une vie débordée, 
licencieuse, dans ToubU de l'oppres- 
sion de Joseph, impuissants pour le 
bien, trop puissants pour le mal. 
Mais j'espère que le -Seigneur n'aban- 
donnera pas son héritage à la merci 
de ses ennemis ; son bras est assez 
fort pour le secourir et pour faire 
connaître à l'univers qu'il est plus 
avantageux de s'appuyer sur lui que 
sur les maîtres des nations. * 

* Allusion au mauvais succès de la 2^ croi- 
sade. 

9 
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C'est avec justice que vous vous 
comparez à la fourmi. Ea effet , que 
sont les hommes, sinon des fourmis, 
occupées à amasser quelques grains 
de poussière? Quel fruit Thomme 
retire-t-il de son labeur? Elevons- 
nous donc au-dessus de tout ce qui 
passe, portons nos désirs jusqu'au 
ciel ; que notre âme habite par anti- 
cipation dans le lieu où notre corps 
la doit suivre plus tard.. C'est là, mon 
très cher oncle, que nous jouirons du 
fioiit de nos travaux. Vous combattez 
ici-bas pour celui qui règne au plus 
haut des cieux : ici le champ de ba- 
taille , là haut la couronne. Le vain- 
queur ne doit point chercher sur la 
terre le prix de sa victoire ; elle est 
d'une trop haute valeur pour qu'il 
puisse l'y trouver ; il n'y a que pau- 
vreté, qu'indigence sous le soleil. 
Cherchons ailleurs cette heureuse 
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abondance, cette mesure pressée, 
débordante, que Dieu a promis de 
verser dans le sein de ses élus. 

Vous êtes dans l'impatience de me 
voir; vous m'écrivez que je n'ai qu'à 
vouloir, que vous attendez que je 
m'explique pour vous déterminer à 
venir. Que vous répondrai -je ? Je 
souhaite et je crains également ce 
voyage. Dans cette perplexité d'es- 
prit, je ne sais à quoi m'arrêter. D'un 
cOté , je suis porté à satisfaire notre 
commun désir; de l'autre, je redoute 
de vous enlever à un pays que votre 
absence , si j'en crois la renommée , 
exposerait à de graves périls. Ainsi, 
quelqu 'empressement que j'aie de 
vous voir avant de mourir, je n'ose 

I vous presser. Vous êtes sur les lieux, 
c'est donc à vous de voir si vous pou- 
vez les quitter sans préjudice et sans 

\ scandale. 
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LETTRE XXm 

A a«oinwi, abbé de Sainto-Maiie dTorek. 

Voix de la conscience. — Horreur du relâchement. 

Votre révérence daigne me con- 
sulter dans ses doutes. Je n'oserais 
prononcer d'une manière décisive. 
Je suis homme, il ne m'appartient 
point de pénétrer le bon plaisir de 
Dieu. Puis, je crains d'offenser mon 
prochain en combattant ses inclina- 
tions. Cela arrive facilement à ceux 
qui essaient d'apaiser les remords 
d'une conscience agitée , et de justi- 
fier par des raisonnements obscurs et 
douteux les passions qui la troublent. 
Mais elle sait bien se venger de ces 
ténèbres volontaires. En vain elle 
tâche d'autoriser sa cupidité ; elle ne 
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peut rentrer en elle-même sans y 
être frappée par les traits de la vé- 
rité, qui la convainc de son dérègle- 
ment. Tels sont les chag^rins cuisants 
dont le Prophète demandait à Dieu 
d'être délivré : Seigneur, délivrez mon 
âme de r angoisse , afin que je glorifie 
votre nom. Ne m'accusez donc point 
d'user de détours artificieux , si ma 
réponse ne satisfait point vos désirs 
ou si elle manque de précision dans 
les termes. 

D^abord, vous vous plaignez de la 
situation pénible dans laquelle la dé- 
sertion de quelques-uns de vos reli- 
gieux, passés à un état plus austère 
et plus siir, met votre vieillesse. Ne 
craignez-vous point que votre tris- 
tesse n'ait le caractère de celle qui 
engendre la mort ? Pour peu qu'on 
ait de bon sens, doit-on s'attrister de 
voir im chrétien s'attacher plus étroi- 
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tement à la loi de Dieu? N'est-ce 
point manquer de zèle et d'amour 
pour ses enfants, que d'être jaloux 
de leurs progrès ? Si vous êtes dis- 
posé, comme je le crois, à suivre les 
conseils des sages, ils vous diront 
sans doute : « Empêchez ceux qui 
vivent avec vous sous une règle mi- 
tigée, de tomber dans le relâchement; 
favorisez le dessein de ceux qu'une 
conscience délicate porte à observer 
la règle dans son intégrité et à s'é- 
lever à un état plus parfait. Donnez 
vos soins aux premiers , dans la 
crainte qu'un trop grand adoucisse- 
ment de la règle ne les perde ; don- 
nez votre affection aux seconds , afin 
de les animer à remporter la cou- 
ronne. » En effet, ceux qui s'élèvent 
par degrés dans la vertu recevront 
de Dieu une récompense proportion- 
née à la ferveur fiivec laquelle ils as- 
pirent au souverain bien. 
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Quant aux deux religieux, Gervais 
et Raoul , dont Tévêque Turstin avait 
ménagé la sortie, en vrai père et en 
bon évêque , et à qui vous aviez ac- 
cordé permission, ils auraient bien 
fait de persévérer dans la réforme 
qu'ils avaient embrassée. Si, mainte- 
nant encore ils avaient le courage 
de la reprendre , ils acquerraient la 
gloire d'un brave soldat qui , après 
avoir fui, retourne au combat, réso- 
lu d 'effacer sa honte par une victoire 
éclatante. C'est inutilement , selon 
moi, que l'on a révoqué la permis- 
sion qui leur avait été donnée : elle 
subsistera toujours devant Dieu. Vous 
convenez qu'ils s 'étaient engagés dans 
un état plus saint; mais vous suppo- 
sez que la faiblesse de leur com- 
plexion et leur affection pour leur 
famille ne leur auraient point permis 
d'en supporter les rigueurs. Vous 
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ajoutez qu'ils vous sont nécessaires , 
puis vous me pressez de vous dire 
s'il ne leur est point libre de demeu- 
rer dans une maison dont ils étaient 
sortis avec scandale. 

L'Evangile et tous livres saints 
nous enseignent à chaque page qu'il 
y a différentes espèces de scandale ; 
qu'on est obligé de se détacher des 
affections chamelles, et de renoncer 
pour le salut à toutes les commodités 
de la vie. C'est un mal , c'est une es- 
pèce d'hérésie d'en douter. Aussi ne 
puis-je décider si leur retour n'est 
pas une faute punissable. On s'ex- 
pose à un péril évident, à une chute 
presque certaine, lorsqu'on présu- 
me de la miséricorde de Dieu aux 
dépens de sa justice, au point de se 
servir de l'une contre l'autre. iVa- 
joutez pas , dit l'Ecriture , péché sur 
péché, sous prétexte que la miséricorde 
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àùmeêi infime. C'est ime grave 
tfienr de penser pouvoir compenser 
oplns grand bien par un autre qui 
est moindre 9 ou, pour parler plus 
juste , de mettre le bien et le mal en 
parallèle. Après cela vous trouvez 
très mauvais qu'on appelle apostats 
des religieux qui retournent à leur 
rommunauté pour y vivre conformé- 
ment aux saintes observances de leur 
première profession. Le Seigneur 
oomiait ceux qui sont à lui ; chacun 
portera son fardeau. Celui que les 
ténèbres ne comprennent pas sera 
reconnu à ses jugements ; le pécheur 
sera enlacé dans les œuvres de ses 
mains. Chacun est libre de penser ce 
quH veut : pour moi, voici mon sen- 
timent. 

Si j'avais voué un état plus parlait 
pt plus sûr pour mon salut, et qu'a- 
près l'exécution de mon vœu j'eusse 
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eu , par une légèreté criminelle , la 
témérité de retourner à ma premiè- 
re profession , je me considérerais 
non seulement conmie un apostat, 
mais comme un homme qui ne serait 
plus propre au royaume des cieux. 
C'est la pensée de saint Grégoire : 
« Quiconque , dit ce Père , a em- 
« brassé un état plus parfait , n'est 
« plus maître d'en suivre un qui Test 
(( moins , celui qui met la main à la 
(( charrue et regarde derrière soi n'é- 
(( tant pas digne du royaume de 
« Dieu. Tel est celui qui, ayant voué 
(( un état plus saint , rentre dans un 
(( qui Test moins. » Quant à rexcom- 
munication, sur laqiielle vous dis- 
putez, il ne convient ni à vous de 
Fexaminer ni à moi d'en juger. La 
loi défend de juger personne sans 
l'entendre; quel que soit le juge- 
ment prononcé contre un absçnt , il 
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est toujours injuste, ou au moins té- 
méraire. 



LETTRE XXIV 



A on ami. 



L'amitié qui nous unit me fait 
éprouver un singulier plaisir à lire 
vos lettres , ou, pour mieux dire, les 
épanchements de votre cœur. Les 
peines dont vous me parlez , je me 
les approprie et les partage avec 
vous. Tout ce qui vous chagrine me 
blesse vivement; vos persécuteurs 
deviennent les miens, parce que, 
quoique séparé de vous par la dis- 
tance des lieux, je ne veux rien dans 
mon cœur qui ne réponde aux sen- 
timents du vôtre. Je suis peut-être 
présomptueux , mais je suis sincère 
et c'est à vos propres bontés pour 
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moi que vous devez vous en prendre 
de ma hardiesse. Sans votre affec- 
tueuse indulgence , comment un 
homme chétif comme moi oserait-il 
se flatter de Tamitié d'un si grand 
prélat? comment reconnaîtrai-je un 
pareil honneur ? Mais je l'espère, le 
Seigneur m'aidera à m'acquitter de ce 
que je vous dois, puisque c'est en lui 
etpourhii que nous nous aimon,s. Béni 
soit l'ange qui vous a inspiré la pen- 
sée de m'aimer! béni soit le Sei- 
gneur, qui vous en a donné la volon- 
té 1 En vérité , je suis tout fier d'être 
au nombre de vos amis , et je ne 
puis vous exprimer toute ma recon- 
naissance pour les témoignages d'af- 
fection que vous me donnez par Guil- 
laume, votre fils et mon très cher 
frère ; par votre messager , par vos 
lettres, par tous ceux qui nous vien- 
nent de votre part.. 
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Oh! combien je désirerais vous 
dire tout cela de vive voix, et vous 
faire connaître le fond de mon âme 
autrement que par une lettre I II me 
semble que ma voix vous serait plus^ 
agréable que mon écriture , et que 
mes paroles vous en diraient plus 
que ma plume. Et puis , les yeux de 
celui qui parle n'ont-ils pas aussi leur 
langage ? et le visage n'est-il pas sou- 
vent une vive expression de l'état du 
cœur? Mais puisque j'ai le malheur 
d'être si loin de vous, j'y supplée au- 
tant que je le puis par mes lettres , 
qui sont le langage des absents. 

J'ai reçu votre commissionnaire du 
mieux que j'ai pu, et j'ai appuyé de 
tout mon crédit votre affaire auprès 

du pape Hélas ! on m'arrachç , 

on m'enlève , je suis forcé de finir ; 
mais si je suis contraint d'abréger 
ma lettre , nul ne peut diminuer ma 
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tendresse pour vous , et si l'on m'ôte 
le loisir de vous en exprimer toute 
l'étendue , on ne m*en ôtera jamais 
le sentiment. Mon cœur, toujours li- 
bre et maître de soi , sera avec vous 
tant qu'il vivra. 

LETTRE XXV 



A un aatre ami, qui s'était écarté de la boiwe 

▼Ole. 

Je ne puis , mon très cher ami , 
vous exprimer toute la douleur que 
votre insensibilité me cause. En vain 
je vous ai écrit plusieurs fois : je n'ai 
pu vous émouvoir, et même , si je ne 
me trompe, deux de mes lettres sont 
restées sans réponse. J'essaierai ce- 
pendant encore une fois de jeter 
dans votre cœur la semence de ma 
parole ; plaise au ciel qu'elle y prt)- 
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duise enfin de bons fruits et vous 
fasse rentrer dans la voie que vous 
avez quittée ! Hélas ! ce sont peut- 
être mes péchés qui sont cause de 
votre résistance. C'est égal, j'espère 
encore être exaucé de vous , ou plu- 
tôt de Dieu même , et j'aurai le plai- 
sir de retrouver mon fils ; sinon, j'au- 
rai recours à mes armes ordinaires : 
je prierai , je me lamenterai , je ré- 
pandrai d'abondantes larmes, non 
Contre vous, mais pour vous. J'ai 
déjà beaucoup pleuré , je pleurerai 
encore , poussant du fond de mes 
entrailles soupirs sur soupirs pour le 
bien-aimé de mon cœur. Oh ! qui me 
rendra ce cher frère qui a sucé avec 
moi les mamelles d'une même mère! 
qui me le ramènera , pour vivre 
comme autrefois avec moi dans cet 
esprit de paix , dans cette conformité 
de mœurs, dans cette cordiale union. 
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dans cette tranquillité de conscience 
dont nous avons joui si longtemps ! . . . 

Soyez donc, mon cher frère, soyez 
indigné contre vous-même , si vous 
ne voulez pas que Dieu même soit 
indigné contre vous.... Homme com- 
me les autres, vous naviguez sur une 
mer orageuse , pleine d'écueils et de 
monstres redoutables que nul n'a en- 
core affrontés sans périls. Vous y avez 
fait naufrage comme tant d'autres, 
et l'esprit de mensonge vous a trom- 
pé par la bouche de ses faux pro- 
phètes. 

Mais maintenant que la lumière 
de la vérité a dissipé Terreur, si vous 
avez le malheur de vous opiniâtrer 
dans le mal vous aurez un juge. — 
Moi , je ne vous jugerai point : je 
vous ménagerai ; je tenterai , pour 
vous gagner, toutes les voies dé la 
douceur ; cette vertu convient à mon 
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caractère, et j*espère qu'elle vous 
gagnera. Je me servirai ensuite du 
glaive spirituel qui est dans mon 
cœur; j'offrirai à Dieu en sacrifice 
les peines que votre faute me cause ; 
je continuerai à gémir vers le ciel , 
jusqu'à ce que vous rentriez dans la 
bonne voie. Si tous les coups de cette 
charitable épée ne peuvent percer la 
dureté de votre cœur impénitent , si 
votre âme ne s'écrie point : « Les 
traits de la charité m'ont blessée , » 
vivez alors comme vous l'entendrez ; 
pour moi , la charité , unie à la véri- 
té, me justifiera. Que dis-je, mal- 
heureux que je* suis! Gomment se- 
rais-je en paix lorsqu'une portion de 
moi-même périra sous mes yeux? 
Non , mon amour ne se refroidira 
point par vos refus ; ma douleur du- 
rera, mes larmes couleront sans 
cesse. Je serai toute ma vie un Sa- 
ie 
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muêl pour vous; puissiez-vous ne 
m'être point un SaiU ! 



LETTRE XXVI 

A on* personne en place. 

Votre lettre ne respire qu'amour, 
et cet amour réveille le mien. Mais, 
hélas ! je ne puis bien exprimer ce 
que je sens, ni vous faire une réponse 
proportionnée à l'étendue de ma ten- 
dresse pour vous. Je ne m'arrêterai 
point à de vaines excuses : je parle 
à un homme qui me connaît trop 
bien. Vous savez sens quel fardeau 
je gémis, vousconnaissezmes peines : 
ne mesurez donc point à la brièveté 
de ma lettre un amour qui est sans 
mesure et au-dessus de toute expres- 
sion. 

T^a multiplicité des affaires peut 
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« 

me forcer à exclure ou à suspendre 
une œuvre pour une autre; mais, au 
milieu de ce labeur incessant , mon 
cœur reste toujours le même. Quand 
vous étiez près de moi et qu'à chaque 
instant je pouvais vous voir, je vous 
aimais comme une mère aime son fils 

r 

unique. Croyez, mon cher fils, que, 
tout éloigné que vous êtes, je ne vous 
en aime pas moins. S'il en était au- 
trement, il semblerait que je vous 
aimasse moins pour vous-même 
que pour les services que vous me 
rendiez. Sans doute vous m'étiez 
d'un grand secours ; et c'est là préci- 
sément ce qui prouve combien mon 
anaour est désintéressé, puisque si je 
n'avais consulté que mon avantage 
personnel je vous posséderais encore. 
Mais j'ai préféré vos intérêts aux 
miens, et je vous ai mis dans un poste 
que vous ne quitterez que pour être 
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établi sur tous les biens de votre mad- 
tre. Soyez donc un serviteur fidèle 
et prudent : distribuez avec zèle et 
charité le pain céleste à vos frères. 
Je n'accepte point vos excuses sur 
votre prétendue inexpérience et votre 
incapacité, et je veux que vous pen- 
siez qu'une stérile modestie et une 
humilité intempestive sont sans mé- 
rite devant Dieu. Appliquez-vous donc 
à vos devoirs , ne vous effrayez pins 
àla vue de vos obligations, conduisez- 
vous en supérieur. 

Quoique tout nouvellement en 
charge, vous êtes déjà redevable à 
la justice de Dieu , et , à l'heure où 
vous vous êtes engagé, vous êtes de- 
venu son débiteur. 

Croyez-vous que votre inexpérience 
empêchera votre créancier de récla- 
mer de vous ce que vous lui aurez 
fait perdre? Pensez- vous que celui 
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qui VOUS a prêté à usure laissera pas- 
ser les premiers termes sans exiger 
ce qui lui est dû ? Mais , me direz- 
vous, je ne me sens point les talents 
proportionnés à mes devoirs. Eh! 
exigera-t-on de vous plus que vous 
n'avez reçu ? Contentez-vous de faire 
valoir le talent qui vous a été confié. 
Si vous avez beaucoup reçu, donnez 
beaucoup ; et si vous avez reçu peu, 
donnez ce peu avec bonne volonté. 
Celui qui n'est point fidèle dans les 
petites choses Test encore moins dans 
les grandes. Donnez tout, parce qu'on 
vous redemandera tout, jusqu'à la 
dernière obole ; mais on ne vous re- 
demandera que ce que vous avez 
reçu. 

De plus, appliquez-vous à rendre 
vos paroles efficaces , à soutenir vos 
instructions par vos exemples, en 
pratiquant le premier ce que vous 
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enseignez. Il n'est point de sermon 
plus salutaii*e que de porter soi-même 
le fardeau qu'on impose et de puiser 
dans sa propre conduite les leçons 
que Ton donne aux autres. Autre- 
ment, vous mériteriez le reproche de 
l'Apôtre : Vous instruisez les autres et 
vous négligez de vous instruire vous- 
même, et on vous comparera aux 
pharisiens , qui lient et mettent sur les 
épaules des autres de pesants et d'acca- 
blants fardeaux qu'ils n'osent remuei- 
du bout du doigt. Le discours le plus 
vif et le plus éloquent, c'est l'exemple; 
il persuade facilement, parce qu'il 
prouve que ce qu'il demande est pos- 
sible. Vos deux principaux devoirs 
sont donc Tinstruction et le bon 
exemple, et votre fidélité à l'un et à 
l'autre peut seule mettre votre cons- 
cience en sûreté. 
Mais voulez-vous être parfait? — 
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A rinstniction et au bon exemple joi- 
gnez la prière; par là vous répondrez 
aux trois demandes que Jésus-Christ 
fit à saint Pierre lorsqu'il lui confia 
le soin de paître ses brebis. Ces trois 
devoirs obligent strictement le pas- 
teur; mais le dernier, la prière, lui 
est encore plus nécessaire que les 
deux autres. L'exemple confirme la 
parole; mais Tun et l'autre tirent 
toute leur force de la prière. 

Hélas ! on m'arrache, on m'enlève, 
il faut finir. 

Adieu ! 

LETTRE XXVn 

Exhortation à la pénitence. 

Je VOUS écris sans vous faire le sa- 
lut ordinaire ; je me contente devons 
le souhaiter. Le cœur n'est point du 
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ressort des lois et soumis au pouvoir 
des princes. Il est libre, surtout quand 
il est animé de l'esprit de Dieu; car 
là où est cet esprit, là est la liberté. 
C'est dans cet esprit que, de mon pre- 
mier mouvement, sans que vous m'en 
ayez prié ni sollicité , je me permets 
devons écrire. C'est la charité qui est 
mon guide. Peut-être interprétera-t- 
on autrement ma démarche ; mais il 
sera toujours vrai que c'est elle seule 
.qui me pousse à donner des avis à un 
homme illustre , à chercher à le ré- 
veiller de son assoupissement, à Je 
faire rentrer en lui-même, à l'exciter 
à la pénitence. Qui sait si Dieu ne se 
laissera point toucher à son égard? 
Ou plutôt, qui ne sait pas de combien 
de grâces le Sçigneur l'a comblé jus- 
qu'ici, dans sa miséricorde ? Il le mé- 
nage, il l'épargne, il attend, il se 
bouche les oreilles, il n'a point de 
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voix pour le reprendre; il diffère de 
frapper, parce qu'il est prêt à par- 
donner. Jusqu'à quand endurcirez- 
vous votre cœur? Jusqu!à quand abu- 
serez-vous des bontés de ce Père des 
miséricordes? Il vous est dur de re- 
gimber contre l'aiguillon. Ignorez- 
vous que la bonté de Dieu vous invite 
à la pénitence? . Et cependant, par 
votre dureté , par l'impénitence de 
votre cœur, vous vous amassez un 
trésor de colère pour le jour de la 
colère. Direz-vous que ce n'est point 
la dureté de votre cœur, mais une 
fausse honte qui vous arrête ? Eh I 
qulmporte par laquelle des deux 
raisons vous périssiez ! honte insen- 
sée, ennemie du salut I honte pleine 
d^infamie, honte funeste , qui, selon 
le sage, retient dans le péché ! Qu'y 
a-t-il donc de honteux pour lliomme 
de se soumettre à Dieu, de s'humilier 
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VOUS appliquerais les paroles du Pro- 
phète : VoiLS vous êtes revêtu de gloire 
et de beauté, vous vous êtes couvert de 
la lumière comme d'un manteau. Reve- 
nez, revenez, ô Sulamite! revenez, 
revenez, afin que nous vous contem- 
plions. Levez-vous, levez-vous , re- 
vêtez-vous de votre force, reprenez 
les vêtements de votre gloire. Levez- 
vous, vous qui dormez, sortez d'entre 
les morts , ouvrez les yeux à la lu- 
mière. Les morts ne louent plus le 
Seigneur. 

Vous qui êtesTomement de la no- 
blesse , et, d'autre part, un si grand 
objet d'aflBiiction pourPEglise, jusques 
à quand, Contre les inspirations de 
votre cœur, vous montrerez-vous si 
opiniâtre, si ennemi de votre honneur 
et de votre salut? Pourquoi perdre 
ainsi vos mérites passés et ternir vos 
beUes qualités par une fin malheu- 



252 LETTRES MORALES. 

reuse ? Pourquoi un âge destiné au 
repos et si propre aux grâces de Dieu 
portera-t-il la peine due aux péchés 
de votre jeunesse sans pouvoir les 
expier? Faudra-t-il donc que chez 
vous la vieillesse , cet honorable temps 
de la vie^, soit livré au déshonneur? 
Songez que vous avez une âme à sau- 
ver ; devenez Tami du Dieu qui dis- 
perse les os de ceux qui cherchent à 
plaire aux hommes. Lavie est courte, 
mais le vieillard surtout n'a plus qu'un 
instant à vivre ; vous n'avez donc plus 
qu'un court moment à passer au mi- 
lieu de ceux qui vous poussent au 
mal. Méprisez leurs jugements, vous 
dont les anges vont bientôt scruter la 
conscience , vous que votre caducité 
entraîne malgré vous au tribunal de 
Jésus-Christ. Tel est le juge à qui il 
faudra répondre , telle est la cour dont 
vous devez, à Theiu^e présente, bri- 
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guer les faveurs et redouter la dis- 
grâce. Fermez vite Toreille aux ca- 
resses des méchants et ouvrez-la à la 
voix de celui qui vous avertit avant 
de vous juger. C'est maintenant votre 
heure, c'est le temps de la puissance 
des ténèbres. Rappelez-vous que les 
puissants seront puissamment tourmen- 
tés. Craignez un pareil sort, afin de 
Téviter; cessez d'être indifférent, car 
il est horrible de tomber entre les mains 
du Dieu vivant. Que ce Dieu vous pré- 
serve d'un tel malheur, lui qui ne 
veut pas la mort du pécheur mais 
qui désire au contraire qu'il se con- 
vertisse et qu'il vive ! 



LETTRE XXVIII 

Témoignage de gratitude. 

Si je ne payais que par des paro- 
les tous les biens dont vous me com- 
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I>le7. , jit serais aussi ridicule qn'im | 
homme qui se battrait avec ne ro- * 
seau contie un autre armé de !lè- 
(■hes , avep, cette différence que i'icte ' 
du premier paraîtrait un jeu et le 
mie» une fourberie. Les bienfoits se 
paient par les bienfaits, iisis cebeau 
principe est bien élevé pour unhom- 
mi- de ma sorte. Où trouverai-je le 
moyen de payer une pareille dette. 
liauvi'P et faible comme je le suis' 
Heurcusemeut , si j'ai peu de pou- 
voir, au moins J'ai beaucoup de 
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À moins qu'on ne veuille donner le 
nom de bienfait à un service rendu 
par intérêt ou arraché par la crainte. 

Mais n'est-il pas évident qu'un ser- 
vice forcé ou vendu ne mérite pas le 
nom de bienfait? Le bienfait vérita- 
ble est gratuit et volontaire, et la re- 
connaissance de celui qui donne est 
la plus douce récompense du bien- 
faiteur désintéressé. Ensuite il arrive 
que cette inclination bienfaisante 
passe du cœur de celui qui fait le 
bien dans celui qui le reçoit , et 
qu'elle naît du bienfait même. C'est 
cette inclination dont mon cœur est 
plein et qui en fait toute la richesse. 

Aussi , pour m'acquitter envers 
mon bienfaiteur, je lui offre ce cœur 
sans réserve, et je l'offre à Dieu pom' 
son salut. 
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LETTRE XXIX 

De la Téritable amitié. 

Votre lettre était courte , ma ré- 
ponse le sera aussi , et , en cela com- 
me en tout , je suis heureux de sui- 
vre votre exemple. En eflfët, pour 
me servir de vos propres paroles , 
« une amitié solide et éternelle a- 
t-elle besoin de s'appuyer sur des 
mots ? )) Quand vous épuiseriez les ex- 
pressions , quand vous multiplieriez 
les protestations , quand vous entas- 
seriez lettres sur lettres , tout ce que 
vous me direz pour me prouver que 
vous m'aimez n'approchera jamais 
de l'amitié que vous avez pour moi ; 
et , si vous avez de moi la même opi- 
nion , certes ! vous n'êtes point dans 
l'erreur. Vous étiez dans mon cœur 
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quand je reçus votre lettre, et, de 
même que vous m'êtes présent à 
l'heure où je vous réponds , je ne 
doate point que mon souvenir ne 
soit dans votre cœur quand vous me 
lirez. — -Nous nous fatiguons mutuel- 
lement en nous écrivant, nos mes- 
sagers se fatiguent en portant nos 
lettres , tandis que nos cœurs n'ont 
nulle peine à s'entr'aimer. Epar- 
gnons-nous ce travail et faisons ce 
qui nous coûtera d'autant moins que 
nous le ferons avec plus d'ardeur. 
Que notre esprit cesse de s'agiter, 
notre bouche de parler , nos mains 
d'écrire , nos messagers de courir ; 
qu'U n'y ait plus que nos cœurs qui 
agissent et qui îhéditent jour ebnuit 
la loi du Seigneur, qui est l'amour 
même. Le cœur qui aime ce travail 
trouve le repos , celui qui le néglige 
ne trouve au contraire que le trouble 

17 
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et Tagitation. Aimons et méritons 
qu'on nous aime, c'est le vrai moyen 
d*être utile à soi et aux autres. On 
trouve le repos en ceux que Ton aime 
et on le. fait goûter à ceux de qui on 
est aimé. Aimer en Dieu, c'est avoir 
la véritable amitié ; se faire aimer 
poiu* Dieu , c'est être ami de la cha- 
rité. 

Mais que fais-je? J'ai promis d'être 
court et je ne finis point. 
Adieu ! adieu I 
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LETTRES 

A QUELQUES FEMMES DE DIFFÉRENTES CONDITIONS. 



LETTRE PREMIÈRE 



A Méltoende, reine de JéniMaem. 

Il lui parle de ses devoirs de veuve et de reine 
chrétienne. 

Je m'étonne, apijès avoir été favo- 
risé de tant de marques de votre 
bienveillance, de ne plus recevoir de 
vous ni lettres, ni compliments. Je 
vous avoue qu'il était venu jusqu'à 
moi un certain bruit désavantageux 
à votre réputation : je ne lui accor- 
dais pas une pleine foi ; néanmoins, 
qu'il fût fondé ou non, j'étais fâché 
qu'il jetât une ombre, même légère. 
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sur votre vertu. Mais mon cher on- 
cle, dont le témoignage est pour moi 
un oracle, a depuis délivré mon esprit 
de tout soupçon. Il m'apprend la sa- 
gesse et la modération de votre con- 
duite, la prudence avQc laquelle vous 
prenez conseil des gens habiles , vo- 
tre bonté pour les chevaliers du Tem- 
ple et la considération dont vous les 
honorez, enfin le bon usage que vous 
faites de la sagesse que Dieu vous 
donne pour remédier aux dangers 
de votre royaume et pour prendre 
les mesures propres à vous en assu- 
rer la conservation. C'est ainsi que 
doit se conduire une femme forte > 
une veuve humble , une reine illus- 
tre. Ne pensez pas que votre viduité 
déshonore votre couronne : vous 
n'êtes veuve que par votre choix. 
Pour moi, je crois que votre qualité 
de veuve ne vous eat pas moins glo- 
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veuve , n'ayant plus de mari à qui 
elle doive s'étudier à plaire, doit 
s'appliquer uniquement à plaire à 
Dieu. Quel bonheur pour vous d'être 
àFabri des remords de la conscience 
et des attaques de la médisance ! 
quel bonheur de vous jeter dans le 
sein de Dieu, de vous y abandonner 
à ses soins , comme une veuve sans 
appui I 

Pour que vous gouverniez bien , il 
faut que Dieu règne sur vous . Pour ap- 
prendre à bien gouverner ses sujets, 
la reine du Midi vint entendre la sa- 
gesse de Sâlomon et se faire l'éco- 
lière de ce grand roi. Celui que je 
vous propose pour maître est plus 
grand que Salomon : c'est Jésus- 
Christ, et Jésus-Christ crucifié. Ran- 
gez-vous au nombre de ses disciples ; 
vous puiserez à son école toute la 
science dont vous avez besoin. Vous 
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y apprendrez , comme veuve, à être 
douce et humble de cœur ; comme 
reine, à aimer la justice et à protéger 
rinnocence. Que votre esprit ne sé- 
pare jamais ces deux états, car, pour 
vous parler sans détoiur, vous ne 
pouvez être bonne reine si vous n'ê- 
tes bonne veuve. Maintenant, si vous 
désirez connaître les traits distinctifs 
d'une veuve chrétienne, les voici, 
selon r Apôtre : Si elle a bien élevé ses 
enfants, si elle a exercé l'hospitalité, si 
elle a lavé les pieds aux saints, si elle 
a soulagé les affligés, si elle s'est exer- 
cée, en toutes sortes de bonnes ceuvres. 
Vivez ainsi pour être heureuse, prin- 
cesse illustre et vénérable, et vous 
serez bénie du Seigneur. 
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LETTRE n 



. A Hathild* , dnohesM de Bonrf ogna. 
n la prie de consentir au mariage d'un de ses sujets. 

L'amitié particulière dont vous 
m'honorez , tout indigne que j*en 
suis , est si publique , que tous les 
malheureux s'imaginent qu'il n'est 
point auprès de vous de meilleur 
avocat que moi. Ainsi , étant il y a 
peu à Dijon, Hugues de Bèze me 
pressa vivement d'être son médiateur 
auprès de vous, pour apaiser votre 
juste indignation , et vous supplier, 
au nom de Dieu, d'approuver le ma- 
riage de son fils. Il est vrai qu'il Ta 
marié contre votre volonté ; mais 
excusez-le à cause des grands avan- 
tages qu'il a cru trouver dans cette 
union. Aujourd'hui, il me sollicite 
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encore pour la même affaire , et me 
fait solliciter par ses amis. En vérité, 
je n'envisage point son intérêt tem- 
porel ; mais les choses étant à une 
telle extrémité qu'il ne peut rompre 
ce mariage sans être parjure, j'ai 
cru devoir vous représenter qu'il 
faut de bien fortes raisons pour obli- 
ger un chrétien, quelque soumis qu'il 
doive être à la puissance temporelle, 
à violer sa parole. Je crains d'ailleurs 
que, en vous opposant à ce mariage, 
loin de faire un bien, vous ne vous 
mettiez en danger de séparer ce que 
peut-être Dieu a uni. Je le prie, ma 
très chère et très illustre dame , de 
répandre ses bénédictions sur vous 
et sur vos enfants. Voici le temps fa- 
vorable, voici des jours de salut; 
distribuez votre blé aux pauvres de 
Jésus-Christ, afin qu'il vous le rende 
avec usure dans Tétemité. 
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' LETTRE ni 



A Brmanf arde, ol-d«v«Bt daohegge d« Bretagna. 
Sentiments d'une amitié chaste et chrétienne. 

Que ne puis-je vous rendre mon 
esprit aussi visible quejce papier et 
vous faire lire dans mon cœur les 
sentiments d'amour que le Seigneur 
m'inspire et le zèle qu'il me donne 
pour votre âme ! Certes , vous recon- 
naîtriez que mille langues et mille 
plumes ne sauraient les exprimer. 
Je suis près de vous en esprit , quoi- 
qu'absent de corps. Il est vrai que je 
ne puis vous montrer mon cœur ; 
mais s'il m*est impossible de le ma- 
nifester entièrement, il dépend de 
vous cependant de le comprendre. 
Vous n'avez qu'à entrer dans le vôtre 
pour y trouver le mien , et m'attri- 
buer autant d'amour pour vous que 
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VOUS sentez en avoir pour moi. 
LTiumble modestie ne vous permet 
pas de croire que vous m'aimez 
plus que je vous aime, et vous devez 
au contraire penser que le même 
Dieu qui vous porte à m'aimer et à 
vous conduire d'après mes conseils 
me donne une ardeur égale pour ré- 
pondre à cette affection et un tendre 
intérêt pour vous servir. Comprenez 
donc de qu'elle sorte vous m'avez re- 
tenu près de vous lors de mon dé- 
part, car, pour moi, je puis dire, 
selon la vérité, que je ne vous ai 
point quittée en vous quittant et que 
je vous retrouve partout où je suis. 
Voilà ce que j'ai cru pouvoir vous 
écrire en peu de mots , étant encore 
en chemin; mais j'espère vous écrire 
plus longuement quand j'aurai plus 
de loisir et que Dieu m'en donnera 
le moyen. 
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LETTRE IV 



A la même. 



Mon cœur est au comble de la joie 
en apprenant la paix du vôtre. Je 
suis heureux lorsque je sais que vous 
êtes heureuse, et votre tranquillité 
fait la mienne. Cette paix que vous 
goûtez ne procède en aucune ma- 
nière ni de la chair, ni du sang. Vous 
avez renoncé aux grandeurs pour 
vivre dans l'humilité, aux avantages 
de votre naissance pour mener une 
vie obscure et cachée, aux richesses 
pour embrasser la pauvreté ; enfin , 
vous vous êtes sevrée des douceurs 
de votre patrie , des consolations 
d'un frère et d'un fils. Après cela, 
n'est-il pas visible que la joie de vo- 
tre âme est un don de l'Esprit saint? 
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LETTRE V 

A Béatrix, comteBse de Ohampagne. 

II la loue de ses soins et de sa charité à son égard. 

Je suis heureux de Taffection et 
des bontés dont vous m'honorez. Et 
qu'y a-t-il donc en moi qui puisse 
vous inspirer tant d'intérêt , jusqu'à 
vous inquiéter de ma santé? Si j'a- 
vais rhonneur d'être votr'e fils ou 
votre neveu, de vous appartenir par 
le moindre degré de parenté, vos 
incessants bienfaits, votre continuelle 
bienveillance, vos civilités si empres- 
sées me causeraient moins de sur- 
prise. Mais ce n'est point une mère 
qui me traite ainsi, c'est une dame 
que sa naissance élève infiniment au- 
dessus de moi, et qui ne me doit rien. 
Voilà ce qui me frappe , voilà ce qui 
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m'éfanme. Quelle personne de ma 
parenté, de mes connaissances, dai- 
gne ainsi s'infonner de ma santé, se 
souvenir même de moi ? Hélas I mes 
ums, mes proches, mes voisins me 
regardent déjà comme un homme 
loi n'est plus ; vous seule pensez à 
noL Vous désirez savoir quel est l'é- 
»tde ma santé, le résultat de mon 
royage et l'établissement nouveau 
pe je viens de faire. Pour vous ré- 
xmdre en peu de mots, je vous dirai 
jne nos religieux ont passé d'un dé- 
sot sauvage dans un séjour agréa- 
ble et pourvu de toutes les choses 
Qéeessaires. Pour moi, je suis arrivé 
iâ en bonne santé. 
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rée, dît le Seigneur, a beau m*ou- 
blier, moi je ne l'oublierai jamais. » 
Espérez, espérez, madame, et le 
Seigneur, toucbéde vos larmes et de 
vos prières, vous rendra ce jeune 
prince , né avec des qualités si aima- 
bles. Oui, vous aurez cette consola- 
tion; mais ménagez-le , employez la 
douceur, gagnez-le par vos complai- 
sances. Soyez convaincue que de 
cette manière vous le ramènerez plus 
sûrement que par des réprimandes 
sévères et des reproches humiliants. 
C'est ainsi que vous et moi nous au- 
rons la satisfaction de le voir re- 
prendre la voie de la vertu. Oh ! com- 
bien je souhaite cet heureux chan- 
gement! Puisse-t-il être à l'égard 
des autres ce qu'il a toujours été 
dans ses relations avec moi, à qui il 
n^a jamais rien refusé ! Le Seigneur 
lui tienne compte de son affectueuse 

18 
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déférence. Au reste, d'après votre 
désir, j'ai saisi toutes les occasions 
de lui faire de salutaires corrections, 
et je continuerai autant que vous le 
souhaiterez. 



LETTRE Vn 



A la viergo Sophie. * 

Il la loue de mépriser le monde et les vamtés 
de son sexe. 

La grâce est trompeuse , la beauté 
vaine ; la femme qui craint le Sei- 
gneur sera seule dans la gloire. Je 
vous félicite, ma fille, d'avoir eu la 
force de fouler aux pieds les vanités 
du monde. Il est vrai que ces vanités 
n'ont rien que de méprisable ; mais 

* On ignore Torigine des rapports de Tabbé 
de Gairvaux avec cette personne. 
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cependant tant de gens les estiment, 
que vous méritez qu'on vous loue de 
n'en avoir pas été séduite. EHes sont 
comme la fleur épanouie le matin et 
fanée le soir, ou comme la vapeur 
légère que le premier vent dissipe. 
La condition de Thomme du monde, 
quels que soient ses avantages et son 
éclat, cause plus de chagrin que de 
plaisir. Le plaisir passe, et la douleur 
qui lui succède dure toujours. Et ce- 
pendant que de gens de qualité se 
laissent prendre à ses attraits ! Aussi 
Dieu en appelle-t-il peu à lui ; cette 
grâce est pour les petits, que le mon- 
de méprise. Vous êtes bien heureuse 
de vous distinguer de ceux de votre 
rang, et de vous élever au-dessus 
d'eux par le désir de la solide gloire 
et par le généreux mépris d'une 
gloire factice, plus illustre par cette 
distinction que par l'éclat de votre 
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naissance. Les autres personnes de 
votre sexe et de votre condition cou- 
rent wprès une fumée de gloire ; leur 
espérance est vaine. Pour vous, dont 
Tespérance s'appuie sur une promes- 
se infaillible, soyez ferme dans la 
vertu. Par la patience, au milieu de 
légères aflBiictions d'un moment, sa- 
chez mériter la possession d'une 
gloire éternelle et incomparable. Que 
si les filles du monde , parées com- 
me des édifices et des palais , vous 
poursuivent de leurs railleries, répon- 
dez-leur : « Mon royaume n'est* pas 
de ce monde ; w répondez leur : aMon 
temps n'est pas encore venu, tandis 
que le vôtre est toujours prêt ; » ré- 
pondez-leur : « Ma gloire est cachée 
avec Jésus-Christ en Dieu, et lorsque 
Jésus-Christ, qui est ma gloire , ap- 
paraîtra dans sa gloire, j'apparaîtrai 
aussi dans ma gloire avec lui. » 
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Oui, ma fille , vous verrez un jour 
votre époux bien-aimé face à face; 
vous paraîtrez devant lui toute bril- 
lante et toute pure ; vous recevrez à 
jamais ses doux embrassements, et 
vous chanterez le cantique d'amour 
à la suite de TAgneau. L'œil de 
l'homme n'a point vu, son oreille n'a 
point, entendu, son cœur n'a point 
compris ce qui vous est préparé et 
vous attend. 

Mais laissons l'avenir : parlons des 
biens présents, des prémices de l'es- 
prit, des arrhes de votre époux, de 
ces gages de votre alliance, de ces 
douces prévenances qui sont ici-bas 
un avant-goût de la félicité dont vous 
espérez un jour la consommation. 
Voilà les riches parures qui vous atti- 
rent les regards des anges. Ces filles 
de Babylone, qui font leur gloire de 
ce qui devrait faire leur confusion. 
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ont-elles rien qui vous égale? Elles 
portent des habits magnifiques, et 
leur âme est dans une nudité affreu- 
se; elles brillent de pierreries, et 
elles sont souillées de crimes. Vous, 
au contraire, négligée et mal vêtue 
aux yeux des hommes, aux yeux de 
Dieu vous êtes éclatante et richement 
parée. Vos ornements sont intérieurs, 
parce que celui à qui vous voulez 
plaire est au-dedans de vous. Toute 
la beauté de la fille du roi est au-de- 
dans d'elle. Réjouissez-vous donc, 
fille de Sion; tressaillez de joie, fille 
de Jérusalem, le roi est épris de vos 
charmes. Mais, au milieu de cet éclat 
qui vous environne, souvenez-vous 
que, pour conserver votre beauté, il 
faut que vous confessiez de qui vous 
la tenez... 

Au reste, le fard, la pourpre, les 
ornements peuvent avoir de la beau- 
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té, mais ils ne la donnent pas, car la 
beauté qu'on prend avec l'habit et 
qae l'on quitte en le quittant est la 
beauté de l'habit, mais non la beau- 
té de la personne. Laissez donc les 
antres filles emprunter ime beauté 
étrangère quand elles se trouvent 
dépourvues de celle qui leur était 
propre. Elles montrent bien qu'el- 
les sont privées de la beauté inté- 
rieure et véritable, par cela même 
qu'elles se parent avec tant de soin 
pour plaire à des insensés. Quant à 
TOUS, ma fille, jugez indigne de vous 
ime beauté qui provient de quelques 
peaux de bêtes ou du travail des vers. 
La véritable beauté de chaque chose 
est celle qui réside en elle-même et 
qui ne dépend point d'une matière 
séparée d'elle. La pudeur, la modes- 
tie, le silence, l'humilité, tels sont 
les ornements d'une vierge chrétien- 
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*w>^ Oh! qu'une chaste pudeur ré- 
]ffmA de grâces sur le visage, etcom- 
tÀan ces charmes sont plus aimables 
que les perles et les pierreries ! Oh ! 
qu'une sage conduite a d'attraits ! elle 
règle les mouvements de l'âme com- 
me ceux du corps : c'est elle qui fait 
qu'une vierge ne lève point fière- 
ment la tête, baisse modestement les 
yeux, modère ses regards et ses ris, 
réprime sa langue, évite l'intempé- 
rance, étouffe la colère et l'impatien- 
ce; voilà les diamants dont elle se 
pare et les célestes attraits qui élè- 
vent sa virginité au-dessus des «mges 
mêmes. Les anges sont vierges, mais 
ils n'ont point de corps, et en ce point 
leur vertu est moins grande que leur 
bonheur. Que votre état est heureux 
et digne d'envie ! il peut donner aux 
anges mêmes une sorte de jalousie. 
Le faste des filles du monde finira 
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avec elles; votre sainteté durera tou- 
jours. Ce qu'elles ont n'est point à 
elles; elles ne remporteront point, 
et leur luxe ne les suivra point dans' 
le tombeau. Le monde reprendra ce 
qui lui appartient et les renverra tou- 
tes nues , afin de redonner ces biens 
faux et trompeurs à d'autres filles 
séduites à leur tour. Vos richesses 
ne sont point attachées au corps, qui 
se flétrit et se corrompt, car ils tien- 
nent à Tâme et ils participeront à son 
immortalité. 



LETTRE Vm 



A une RaUglens* mondain* on volo 
do conversion. 

J'apprends avec bonheur que vous 
cherchez enfin la joie solide et vraie, 
dont le torrent inonde de délices la 
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cité de Dieu, joie que les insensés du 
siècle ne peuvent connaître dans cette 
vallée de larmes. Celle-là seule est 
vraie dont Dieu est la source et qui 
est inaltérable comme lui. Toute au- 
tre joie n'est que tristesse , tout au- 
tre plaisir n'est que douleur, toute 
autre douceur n'est qu'amertume, 
toute autre beauté n'est que laideur, 
en un mot, toute autre consolation 
n'est qu'ennui. Interrogez votre pro- 
pre cœur et dites-moi si j'ai tort. N'y 
a-t-il pas longtemps que l'Esprit saint 
vous crie cette vérité au fond de 
l'âme? N'avez- vous pas entendu sa 
voix avant la mienne ? Sans cela, 
comment une fille comme vous, jeu- 
ne, belle, noble, se fût-elle élevée 
au-dessus de son âge et de la fragilité 
de son sexe pour fouler aux pieds 
tout ce qui flatte les sens et la vanité? 
Oh I une lumière invisible vous a été 
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nécessaire, une force intérieure in- 
dispensable, pour trion^pher ainsi de 
votre propre cœur. 

Après tout, ce que vous dédaignez 
est vil, terrestre ; ce que vous voulez 
aimer est grand, éternel et divin. 
Vous passez d'une nuit affreuse à un 
jour serein, d'une mer orageuse à 
un port tranquille, d'un dur esclava- 
ge à une douce liberté ; en un mot, 
vous passez de la mort à la vie. 

Vous viviez au monde, mais vous 
étiez morte aux yeux de Dieu, ou 
plutôt vous ne viviez ni pour le mon- 
de ni pour Dieu. Vous portiez dans 
le monde l'habit et le nom de reli- 
gieuse, mais votre cœur était loin de 
Dieu. Vous ne pouviez appartenir au 
monde, et le monde ne voulait plus 
devons; vous fuyiez Dieu, et le mon- 
de vous fuyait. Ainsi vous n'étiez ni 
à Ton ni à l'autre, et^ dans cette dé- 
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plorable position, combattue par des 
désirs contraires à votre vocation, ne 
pouvant vivre pour le monde, ne vou- 
lant point vivre pour Dieu, vous étiez 
morte à tous les deux. Tel est le sort 
de ceux qui sont infidèles à leurs 
vœux et qui veulent allier l'esprit du 
monde à celui de Jésus-Christ. Mais, 
grâce à Dieu, vous voulez de nou- 
veau revivre à la justice en mourant 
au monde, et vous reconnaissez que 
vivre pour le monde c'est mourir, et 
que mourir pour Jésus-Christ c'est 
entrer dans la vie. Heureux ceux qui 
meurent ainsi pour le Seigneur ! 

Je n'aurai donc plus à vous repro- 
cher la trangression de vos promes- 
ses ; chez vous, un corps sain et vi- 
goureux ne sera plus défiguré par 
une âme corrompue, ni le titre de 
vierge souillé par vos dérèglements ; 
vous ne porterez plus en vain le nom 
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et le voile d'épouse du Seigneur. Hé- 
las ! jusqu'à cette heure on vous ap- 
pelait religieuse, et ce nom ne ser- 
vait qu'à cacher une vie toute profane; 
le voile que vous portiez annonçait 
la modestie, et dans la réalité il ne 
servait qu'à voiler l'effronterie de 
vos regards et à dissimuler le poison 
de vos sourires. La tête était voilée, 
il est vrai, mais fière et hautaine. 
Pour ce symbole de la pudeur, que. 
de paroles capables de la blesser ! et 
puis cette démarche lascive, ces rires . 
bruyants, ce luxe dans les vêtements, 
tout n'annonçait-il pas une femme 
mondaine plutôt qu'une fille consa- 
crée à Dieu ? 

Mais béni soit le Seigneur! ces dé- 
sordres ont cessé, et une vie nouvelle 
est commencée. Aujourd'hui, tout oc- 
cupée d'embellir votre âme, vous ne 
désirez plus plaire aux enfants du 
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siècle ; c'est bien là ce que vous aviez 
promis à Dieu. MaisTEsprit, qui souf- 
fle où il veut et quand il veut, n'avait 
point encore souflOié dans votre cœur, 
et peut-être jusqu'ici êtes-vëus excu- 
sable. Mais malheur à vous si vous 
éteignez le feu que cet Esprit vient 
de rallumer ! alors un feu qui ne s'é- 
teindra jamais vous attend. 
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LETTRE PREMIÈRE 



A toute U Oour romaine , sur l'éleotlon 
da pape Eof ène. 

^Qu'avez -VOUS fait? Dieu veuille 
vous pardonner. Vous avez tiré un 
mort du tombeau, vous avez plongé 
dans le tumulte et l'embarras des af- 
faires un homme voué au repos et à 
la retraite, vous avez élevé au pre- 
mier rang celui qui occupait le der- 
nier, et vous Tavez forcé à échanger 
une vie de sécurité contre une vie plei- 
ne de périls. Vous faites revivre au 
monde unhomme crucifié àce monde; 
vous établissez pour commander aux 
autres celui qui avait choisi de vivre 
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humble et caché dans la maison de 
son Dieu. Pourquoi renverser les 
projets et troubler les saints propos 
d'un pauvre pénitent? Il courait dans 
le chemin du ciel ; pourquoi lui en 
obstruer la voie, le détourner, le je- 
ter au milieu des embûches? Il ne 
descendait pas de Jérusalem, il mon- 
tait de Jéricho ; et cependant il est 
tombé entre les mains des voleurs; 
après s'être échappé des griffes du 
démon, après avoir fui l'attrait de la 
€hair ou la vanité du siècle, il n'a pu 
s'échapper de vos mains. 

Par quelles raisons, par quels con- 
seils vous êtes-vous donc résolu, après 
la mort du pape, à violenter un hom- 
me élevé à la campagne, àTarracher 
de sa solitude, à lui ôter des mains 
sa bêche et sa cognée, à l'entraîner 
au palais, à le faire asseoir sur le 
trône, à le revêtir de la pourpre, à 
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lui mettre entre les mains des armes 
pour châtier et corriger les peuples, 
pour assujétir à son autorité les 
grands et les rois ? N'aviez-vous point 
parmi vous un honmie sage et ex- 
périmenté, qui fût plus propre à de 
si hautes fonctions? En vérité, ne 
trouvera-t-on pas ridicule qu'on ait 
choisi un pauvre petit homme cou- 
vert de haillons pour commander aux 
souverains, aux évêques, et disposer 
des Etats et des empires? Il y là ou de la 
folie ou du miracle. Qui sait? peut- 
être est-ce l'œuvre de Dieu, qui se 
plaît à faire des prodiges. Autrefois, 
ce même Dieu a tiré plusieurs grands 
hommes d'une vie obscure et cham- 
pêtre, pour les établir conducteurs 
de son peuple. Et, pour ne citer qu'un 
exemple, ne choisit-il pas David, son 
serviteur, pour lui faire échanger sa 
houletta de berger contre le sceptre 

19 
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royal? Eugène peut donc avoir été 
' choisi aussi par une vocation toute 
céleste. 

Cependant ce changement d*état 
m'inquiète : je crains pour un fils 
chéri *, dont la modestie et Thumeur 
tranquille sympathiserait mieux avec 
le repos de la vie privée qu'avec le 
fracas des affaires ; je crains qu'il 
n'ait pas toute la vigueur nécessaire 
pour les fonctions de l'apostolat. Eh! 
que penser de la position d'un hom- 
me sortant à peine des douceurs in- 
times delà contemplation et des char- 
mes de la solitude, qu'on enlève tout 
à coup comme un tendre enfant aux 
bras et au sein de sa mère, qu'on 
traîne en public et qu'on sacrifie 
comme une innocente brebis à des 



* Le pontife élu était un disciple de saint 
Bernard, et religieux de son ordres 
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occupations contraires à ses goûts et 
à ses liabîtudes ? Hélas ! si la main de 
Dieu ne le soutient, il succombera in- 
failliblement sous un fardeau redou- 
table aux anges mêmes. 



LETTRE n 

An pape Eof éne. 

A propos de son exaltation. 

La nouvelle de votre exaltation 
s'est répandue jusque dans nos pro- 
vinces et m'a frappé ; néanmoins, j'ai 
différé de vous en féliciter, dans la 
pensée que vous daigneriez me Tan- 
noncer vous-même. J'espérais, en 
effet, qu'un de vos officiers viendrait 
de votre part me faire le récit de tout 
ce qui s'est passé, ou qu'un de mes 
enfants accourrait pour adoucir ma 



292 LETTRES DIVERSES. 

douleur en me disant : Joseph , votre 
fils, vit encore, et c'est lui qui domine 
sur toute la terre d'Egypte. C'est donc 
à regret que je vous écris ; mes amis 
m'y ont conti*aint; mais je n'attends 
plus que la tombe, pouvais-je leur 
refuser le peu de vie qui me reste ? 

Puisque j'ai commencé, je parlerai 
à mon seigneur. Je n'ose plus vous 
nommer mon fils ; vous l'avez été, il 
est vrai, mais vous êtes devenu mou 
père. Celui qui est venu après moi 
est maintenant au-dessus de moi. Je 
n^en suis point jaloux; je me réjouis, 
au contraire, dans Tespérance -de 
trouver en vous ce qui me manque; 
si vous êtes au-dessus de moi, c'est 
par moi que vous êtes. En effet, je 
vous ai engendré par l'Evangile, dai- 
gnez le reconnaître ; c'est pourquoi 
vous êtes devant Dieu mon espéran- 
ce, ma joie et ma couronne, un fils 
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cette énigme, dont je prie le Seigneur 
de vous donner Tintelligence : « Ami 
de répoux, n'appelez point Tépouse 
Ma princesse, mais La princesse. Loin 
de vous approprier ses biens, soyez 
prêt à être immolé pour elle. » Votre 
mission est de Jésus-€lirist : pensez 
donc que vous devez servir et non 
être servi; que rien n'est à vous, pas 
même votre vie. Le vrai successeur 
de Paul doit dire après lui : Nous ne 
dominons pas sur votre foi; nous en 
sommes les coopérateurs pour votre sa- 
lut. Celui de Pierre doit dire encore : 
Nous ne dominons point sur l'héritage 
du Seigneur ; nous nous rendons le mo- 
dèle du troupeau par une' vertu sin- 
cère. 

Par ce moyen, l'épouse, devenue 
libre, d'esclave qu'elle était, mérite* 
ra par sa beauté les chastes embras- 
sements de son époux. Ëh I de qui at- 
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tendra-t-elle sa délivrance, si, par 
malheur, vous cherchez yos intérêts 
dans l'héritage du Seigneur, vous qui 
autrefois avez renoncé à vos biens et 
à vous-même? Elle attend donc de 
vous ce que depuis longtemps elle 
n*a point osé attendre de vos prédé- 
cesseurs. Dans son espérance, elle se 
réjouit et bénjt le Seigneur de votre 
exaltation. EUeJie fait surtout dans 
les lieux oïl elle vous a porté dans 
son sein, nourri de son lait. 

Serai-je le seul qui ne prendra 
point de part à cette joie universelle? 
Ah! j'en prends; mais, je l'avoue, 
ma joie est tempérée par la crainte, 
et ces deux passions se combattent 
dans mon cœur. C^est que, si j'ai 
perdu le titre de père à votre égard, 
j'en ai conservé les frayeurs, les in- 
qpiiétudes, la tendresse et les senti- 
ments. En envisageant votre éleva- 
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tion, je tremble de vous voir tomber ; 
en vous contemplant au faite de la 
grandeur, j'aperçois Fabîme ouvert 
sous vos pas. L'éclat de votre dignité 
m'éblouit, la vue de vos dangers me 
fait frémir. L'homme, au milieu de sa 
grandeur, n a pas compris sa destinée. 
Dans ces paroles , qui , marquent le 
mal et sa cause sans détermination 
de temps, l'Ecriture nous enseigne 
que la grandeur, en élevant Tesprit 
de l'homme, lui fait oublier ce qu'il 
est. Vous aviez embrassé une vie 
pauvre et abjecte dans la maison du 
Seigneur, vous vous étiez assis à la der- 
nière place dans la salle du festin, et 
il a plu à celui qui vous avait invité 
de vous dire : « Mon ami , montez 
plus haut. » Vous êtes monté ; mais, 
loin de vous enorgueillir, tremblez 
d'être réduit à dire avec douleur : 
«Vous m'aviez élevé. Seigneur, puis, 
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)tre colère, vous m'avez pré- 
n En efTut, plus votre état est 
}ïas vous courez de dangers; 
itre dignité est sainte, plus 
!vcz craindre. C'est la dignité 
re, du prince des apôtres, de 
ue le Seigneur a établi chef 
laison, administrateur de ses 
ses cendres, du tombeau où 
îposent, se lèveront contre 
i vous ne suivez son esprit 
exemplns. Il était juste qae 
naissante fût gouvernée par 
! saint, par un pasteur vigi- 
li lui apprît par ses paroles et 
œuvres A fouler aux pieds la 
du monde; dont les mains 
pures, le cœur désintéressé; 
t dire avec assurance : « Je 
or, ni argent. » Je m'arrête... 
mxsije voyais, avaTv\,iemo\v- 
fge de Ja primitive ï.ftti&ft,à.%. 
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ces temps où les apôtres, méprisant 
les richesses, ne se proposaient que 
le salut des âmes pour fruit de leurs 
travaux ! Heureux si je vous enten- 
dais dire, comme celui dont vous oc- 
cupez la chaire : « Que votre argent 
périsse avec vous! » paroles fortes, 
terribles , foudroyantes ! puissiez- 
vous en terrasser les ennemis dexla 
sainte Sion ! Votre mère vous en con- 
jure; ses enfants vous prient avec 
ardeur d'arracher toute plante que le 
Père céleste n*a point plantée. Ce 
n'est que pour arracher et détruire, 
édifier et planter que vous êtes éta- 
bli le maître des nations. Au bruit de 
votre exaltation, plusieurs ont dit : 
« La cognée est à la racine de Tar- 
bre. » Les autres : « Les fleurs ont 
paru; voici la saison de tailler la vi- 
gne, de retrancher le bois inutile 
pour lui faire porter des fruits abour 
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dants. » Courage donc : faites redou- 
ter votre pouvoir à vos ennemis, 
maintenez-vous avec vigueur en pos- 
session des biens que le Père tout- 
piiissant vous a donnés par privilège, 
de ces dépouilles qu'il a enlevées aux 
mains de TAmorrhéen. N'oubliez 
point que vous êtes mortel, et entre- 
tenez au fond de votre cœur la crain- 
te de celui qui, quand il le veut, 
frappe et enlève les rois de la terre. 
Hélas I que de papes morts depuis 
peu d'années ! Au milieu des préten- 
dus charmes d'une gloire qui passe 
si vite, je vous en conjure, méditez 
souvent votre fin dernière. 
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LETTRE m 

A Oaillaame, pttrlarohe de Jénualem. 

Conseils. 

Je profite du départ d'un de mes 
amis pour vous écrire brièvement, 
mes nombreuses occupations et les 
vôtres ne me permettant pas de le 
faire avec étendue. Sivous êtes blessé 
de la liberté que je prends, la charité 
qui me Tinspire m'excusera. Mais, 
pour ne point sortir des bornes que 
je me suis prescrites, je reviens à 
mon sujet. 

Quand il a plu au Très-Haut de dé- 
couvrir la profondeur de ses décrets 
sur le salut du genre humain, il ma- 
nifesta de telle sorte son amour aux 
hommes, qu'il leur livra son fils in- 
créé, et ce fils, s'étant fait homme 
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pour sauver les hommes, appela à sa 
suite ceux qu'il choisit, et il choisit 
ceux qu'il préféra. Mais, parmi ceux- 
ci, il e» était un qu'il chérissait par- 
ticulièrement , c'était le hien-aimé 
entre les bien-aimés, l'élu entre les 
élus, et il lui confia, à Theure suprê- 
me de son sacrifice, sa propre mère, 
la vierge Marie. 

A quoi tend ce préambule? Où 
veux-je en venir? Ecoutez attentive- 
ment. Le Seigneur en a choisi plu- 
sieurs qu'il a revêtus de la dignité 
sacerdotale ; il a établi plusieurs prin- 
ces sur son peuple ; mais, entre tous 
les évêques du monde, vous êtes le 
seul préposé à la maison même de 
David, le seul qui avez reçu en dépôt 
cette terre heureuse où a germé le 
fruit de vie, où est née la fleur du 
mystère, le lis des vallées ; à vous 
seul, comme à son pontife favori, il 
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est donné d'entrer tous les jours dans 
son tabernacle de prédilection, de 
l'adorer dans le lieu qu'il lui a plu 
d'habiter autrefois. Otez vos souliers, 
disait autrefois le Seigneur à Moïse, 
car le Heu oîi vous êtes est saint. Et 
vous aussi, qui habitez ce même lieu, 
dépouillez-vous de toute attache ter- 
restre ! C'est un lieu vraiment redou- 
table que celui où le soleil du Dieu 
des miséricordes s'est levé d^en haut 
pour nous visiter. C'est un lieu vrai- 
ment redoutable que celui où le père 
de famille a daigné aller au-devant 
de son enfant prodigue, se jeter à 
son cou et commander qu'on le re- 
vêtit d'un vêlement de gloire ; que 
celui où le Sauveur du monde, doux 
etbienfaisant, averse dans nos plaies 
l'huile et le vin ; que celui où le Dieu 
de toute consolation a fait avec nous 
le pacte d'une éternelle alliance'. Sei- 
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gneur, soyez à jamais béni d'avoir 
opéré mon salut dans cette heureuse 
terre où le Rédempteur n'est pas en- 
tré seulement avec l'eau, mais avec 
l'eau et le sang! où il a daigné vivre 
et mouiir I Qui sera digne d'y mon- 
ter après lui ? Celui-là seul qui a ap- 
pris de Jésus-Christ à être doux et 
humble de cœur. Sans humilité dans 
un lieu si élevé, on risque de se per- 
dre. L'orgueilleux tente vainement 
d'y monter; il ne peut s'y affermir, 
parce qu'il n'a pour appui que le pied 
de Torgueil, pied isolé que le Pro- 
phète déteste, comme n'étant que l'a- 
mour de soi. Fondé sur ce faible ap- 
pui, l'ange tomba dans le ciel, l'hom- 
me dans le paradis terrestre. Si Dieu, 
n'épargnant point l'arbre franc, a 
puni l'homme malgré la grandeur de 
son origine et sa prééminence sur 
toutes les créatures , et l'ange quoi- 
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' qu'il fût sa gloire, le chef-d'œuvre de 
sa puissance et de sa sagesse, com- 
ment ne craind'rais-je pas, moi qui 
habite une terre d'afflictions? Vou- 
lez-vous un solide appui , fondez- 
vous sur rhumilité. A l'aide de? deux 
pieds de cette vertu, qui sont la con- 
sidération de la grandeur de Dieu et 
de votre propre faiblesse, vous avan- 
cerez en sûreté, malgré les ténèbres 
de l'ignorance et les révoltes des 
sens. Loin de vous élever dans la 
place éminente que vous occupez, 
tremblez, humiliez-vous sous la puis- 
sante main de celui qui biîse les su- 
perbes. Souvenez-vous que vous êtes 
le chef et non le maître de l'Eglise 
que vous gouvernez. Jésus -Christ 
vous l'a confiée, je vous l'ai dit, com- 
me il confia sa mère à saint Jean; 
faites donc qu'on puisse dire à cette 
Eglise en vous montrant : Femme, 
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vùilà votre fils ; et qu'on puisse vous 
dire en vous la montrant : Fils, voilà 
votre mère. C'est le sûr moyen de 
remplir dignement votre ministère, 
d'être fidèle à Dieu, qui, tout grand 
qu'il est, abaisse un regard favorable 
sur ce qu'il y a de plus petit sur la 
terre et dans le ciel. 

LETTRE IV 

A Renaud, abbé de Foigny. 

Humilité. 

Ne VOUS étonnez point que je me 
sois d'abord effrayé des titres pom- 
peux que vous me donnez, et qui ne 
me conviennent nullement. Peut- 
être vous sied-il de me les donner, 
mais il ne m'est point permis de les 
recevoir. Sans doute, vous voulez sui- 
vre ce précepte apostolique : Préve- 

30 



306 LETTRES DITEBSKB. 

nez-vous les unâ les autres par da té- 
moignagestthonneur ;ma'isç.e-p^éci^le 
m'obligp, comme vous, ot si vous pen- 
sez devoir obéir à la rt-gle qui coi-- 
mande aux jeunes gens d'honorer les 
anciens, moi je me rappelle cette rè- 
^le de la vérité même : Les premiers 
seyant les derniers et les derniers seront 
les jij-emiers. Que celui qui est le plus 
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voiriez me faire grand, plus vous me 
faites petit. Mais aussi la main qui 
m'abaisse me relève, et me fait chan- 
ter avec le Psalmiste : Seigneur, il 
est bon que vous m'ayez humilié. C'est 
la parole de Dieu qui produit ce mi- 
racle. Il est encore l'effet du joug ai- 
mable, du fardeau léger de Jésus- 
Christ; admirable fardeau, qui, loin 
de charger, soulage celui qui le por- 
te. Dites-le-moi, est-il un fardeau 
plus léger que le fardeau qui aide à 
porter celui qui en est chargé? Ce 
fardeau n'a-t-il pas porté le sein vir- 
ginal qui le portait lui-môme ? Il a 
soutenu les bras du vieillard Siméon 
qui le soutenait; il a élevé jusqu'au 
troisième ciel le corps pesant et cor- 
ruptible de saint Paul. Je cherche 
dans la nature quelque chose de semr 
blable à ce divin fardeau, et je le 
trouve dans les plumes de l'oiseau. 
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Les plumes le rendent à la fois plus 
pesant et plus léger; elles sont ri- 
mage du joug de Jésus-Christ, car 
elles aident Toiseau qui les porte à 
quitter la terre et à s'élever vers le 
ciel. \ 

G^est ainsi que l'Evangile ajoute à 
la loi, la rend plus légère en la ren- 
dant en apparence plus pesante. La 
parole de Dieu est prompte et légère. 
D'abord, elle n'était connue que dans 
la Judée ; appesantie par la loi , elle 
n'avait pas la force de s'étendre plus 
loin, ni de soutenir les mains fati- 
guées de Moïse. Cette même parole, 
devenue plus légère par la grâce de 
Jésus-Christ, et portée par l'Evangi- 
le, a parcouru l'univers et volé jus- 
qu'aux extrémités du monde. 

Après cette longue digression, mon 
cher ami, je reviens à vous et vous 
conjure de ne point m'accabler en 
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croyant m*honorer par de vains ti- 
tres. Autrement, vous vous liguez 
avec mes ennemis, et vous êtes du 
nombre de ceux dont je me plains en 
disant : « Hélas ! ceux qui me louent 
conjurent ma perte ; » et j'entends 
Dieu qui me répond : « Ceux qui 
t'appellent heureux te séduisent, » 

Je prie donc Dieu d'éloigner de 
moi ceux qui m'estiment au-dessus 
de ce qu'ils voient en moi ou de ce 
qu'ils entendent dire de moi , et de 
ne permettre pas qu'une amitié in- 
discrète les porte à estimer en moi 
ce qu'ils ignorent. Et comment? En 
leur faisant mieux connaître celui 
dont ils exagèrent le mérite, et en les 
confondant à la vue de leur erreur et 
des défauts de leur ami. 

Ainsi, je le redis encore, loin de 
moi deux sortes de personnes qui me 
nuisent^ et les flatteurs hypocrites 
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qui cherchent à me perdre en m^ i' 
louant, et les panégyristes indiacrets \ 
qui me blessent en exagérant mes \ 
prétendus mérites. Puissé-je devenu ! 
à leurs yeux si vil et si méprisable, 
que, honteux de ra'avoir loué, ils se 
tiennent en garde contre toute indis- 
crétion du même genre I 

Maintenant, mon cher ami, po'tM 
revenir à vous, puisque, à l'exemple 
de l'Apôtre, je dois vivre avec vo»JS 
en frère et non en maître , ne me 
donnez donc plus ce litre fastueux *3e 
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LETTRE V 

On ne peut être trop bon. 

On peut, je l'avoue, être quelque- 
fois trop juste et trop sage , mais on 
ne saurait être trop bon. Je lis dans 
les livres saints : Ne soyez pas trop 
jmte ; et encore : Ne soyez pas plus 
sage qu'il ne faut; mais je n^ai vu 
nulle ♦part dans la sainte Ecriture : 
((.Ne soyez pas trop bon, ne soyez pas 
meilleur qu'il ne faut. » En effet , 
cela n'est pas possible. Quelque bon 
que soit saint Paul, il n'est pas con- 
tent de lui , il, ne regarde point der- 
rière lui, il avance toujours, il se 
perfectionne de plus en plus. Il n'y a 
que Dieu qui, étant parfait , ne peut 
devenir meilleur. 

Loin de vous et de moi ceux qui 
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disent : (( Nous ne voulons pas être 
meilleurs que nos pères. » De telles 
paroles sont une insulte pour leurs 
pères ; c*est les accuser de tiédeur et 
de relâchement, c'est maudire leur 
mémoire, dire qu'ils ont mangé le 
raisin vert et que leurs descendants 
en ont encore les dents agacées. Que 
si, au contraire, ils se glorifient d'être 
sortis de pères saints , qu'ils les imi- 
tent dans leur sainteté , au lieu de 
prendre pour loi ce qui n'est que to- 
lérance. Elle dit : Je ne suis pas meil- 
leur que mes pères ; mais il ne dit pas : 
« Je ne veux pas être meilleur. » Ja- 
cob voit les anges monter et des- 
cendre une échelle, mais il n'en voit 
point s'arrêter et s'asseoir. Non , il 
n'est pas possible de s'arrêter sur 
aucun des degrés de l'échelle mysté- 
rieuse ; rien ici-bas n'est station - 
naire. Nous n'avons point sur cette 
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terre de demeure permanente, nous 
nous avançons sans cesse ve rs la pa- 
trie. Il faut monter ou descendre ; 
c'est faire une chute, que de s'arrêter 
en route. Celui-là n'est point bon, 
qui ne veut point devenir meilleur, 
et on perd la piété acquise, quand 
on croit qu'elle sujffit. 

Encore une fois, loin de vous et de 
moi ceux qui appellent le bien un 
mal et le rnal un bien, et qui regar- 
dent comme de surcroît un effort 
pour avancer. Laissez- les; ce sont 
des aveugles et des conducteurs d'a- 
veugles. Occupez-vous activement du 
salut des faibles, et méprisez les 
murmures de ceux que vous ne pou- 
vez guérir, ne vous exposant point 
à partager leur maladie < 

Je me recommande à vos saintes 
prières. 
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LETTRE VI 

A l'abbé «• rrénontré. 

Charité. 

Je n'ai pu lire sans une vive dou- 
leur les reproches que vous me faites. 
Vous m'écrivez de vraies duretés, 
mon cher frère; mais, grâce à Dieu, 
elles sont mal fondées. Voyons , en 
quoi suis-je coupable ? Est-ce de vous 
avoir toujours aimé? de vous avoir 
rendu service en mille occasions? En 
vérité, je vous croyais quelqu*aflfec- 
tion pour moi ; mais , puisque votre 
langage prouve si cruellement le con- 
traire, souffrez que je me défende. 
Je vous demande en grâce d'aimer 
ceux qui vous aiment , d^ conserver 
Tunion d'un même esprit dans le lien 
' de la paix, ce cher lien que nous 
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avons formé avec vous dans Tintérêt 
d'une mutuelle charité. Si vous êtes 
indifférente mes paroles, je suis ton- 

r 

jours résolu à ne vous en aimer pas 
moins. Dieu me garde de vous don- 
ner la moindre occasion volontaire 
de rupture; j'ai toujours eu pour 
principe de n'en jamais donner à per- 
sonne et d'éviter d'en prendre moi- 
même. Agir autrement serait l'acte 
d'un faux ami ou d'un ami orgueil- 
leux et susceptible. Détachez-vous, 
rompez avez moi; assurément je vous 
regretterai de tout mon cœur, et, 
malgré vous, malgré moi-même, je 
vous serai toujours uni. Plus vous 
m'accablerez d'injures, plus je vous 
comblerai d'honnêtetés. Je vous ser- 
virai malgré vous ; votre ingratitude 
augmentera ma serviabilité, vos mé- 
pris redoubleront mon respect. Sou- 
lagez donc ma douleur, qui ne peut 
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cesser que par vous ; elle est grande, 
ne tardez pas. Autrement, je vous 
presserai encore à temps et à contre- 
temps. Je me coucherai à votre porte, 
j y demeurerai jusqu'à ce que maper- 
sévérance aitvaincu votre cœur. Déjà 
ITiiver est presque passé, et je n*ai 
point encore reçu de vous la tunique 
qui doit me défendre du froid. * 



LETTRE Vn 

A Thibaut, comte de Obampagne. 

Il lui enYoie des religieux. 

On me dit que vous désirez me 
voir; puisque votre majesté daigne 
par ce désir descendre jusqu'à moi, 
je me présente dans la personne des 
enfants que Dieu m'a donnés. Car qui 

^ Expression figurée qui marque lâchante. 
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suis-je, pour refuser ira si grand 
honneur? Je vais donc au-devant de 
vous, non pas avec un corps infirme 
et abattu, tel qu'était Notre-Seigneur 
q[uand ilfut méprisé parHérode, mais 
dans la personne de ceux que je re- 
garde comme d'autres moi-même. 
Nous sommes en effet inséparables : 
je les suis partout , quand ce serait 
au bout du monde. En eux, votre 
majesté voit mes yeux, mon cœur et 
mon âme. Que lui reste-t-il à voir? 
La plus petite portion de moi-même, 
un corps infirme , un vil esclave que 
la nécessité retient ici, quelque désir 
que j'aie de vous le montrer. Hélas ! 
il est trop languissant pour suivre la 
vivacité de l'esprit; il penche déjà 
vers la tombe. Mais pourquoi m'en 
inquiéter ? Mon âme sera satisfaite et 
jouira en paix de ses biens , quand mes 
enfants auront en héritage la terre que 
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le Seigneur m'a donnée , et que je les 
verrai se multiplier daas le inonde et 
se perpétuer dans une terre fertile. 
Pour lors je serai au comble de la 
joie, parce que je recueillerai le fruit 
de mes travaux. Telle estrespérance 
qui me soutient, quand la nécessité 
m'oblige de me séparer de mes chers 
enfants. 

Pour cela , je puis dire en toute vé- 
rité à votre majesté que cette sépa- 
tion m'eût été plus dure que la mort. 
Je vous supplie donc de les recevoir, 
non seulement comme des étrangers, 
mais comme des citoyens de la cité 
céleste, des serviteurs de Dieu; je 
dis plus , comme des rois , car le 
royaume du ciel leur appartient par 
le droit et le titre de la sainte pau- 
vreté qu'ils ont embrassée. Il ne con- 
viendrait pas qu'après les avoir fait 
venir de si loin ils fussent errants 
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comme au milieu des barbares; met- 
tez-les donc en état de chanter le can- 
tique du Seigneur dans une terre 
étrangère. Mais pourquoi appellerai- 
je étrangère une terre qui ouvre déjà 
son sein pour recevoir et faire fruc- 
tifier la bonne semence , une terre 
toute préparée à bien conserver le 
précieux dépôt qu'on lui confie? Je 
sais que le grain que j'envoie tom- 
bera dans une terre féconde, j'espère 
qu'il y prendra racine , qu'il y ger- 
mera, qu'il se multipliera et produira 
son fruit dans la saison. Un jour 
viendra où votre majesté en parta- 
gera la récolte avec moi , et dans ce 
jour notre part sera proportionnée à 
nos travaux. 
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LETTRE Vin 



Aa mèiiM. 

Il le loue de la bienveillance avec laquelle il a reçu 
les religieux qu'il lui a envoyés. 

On vous a accordé vos demandes, 
et vous avez été fidèle à vos pro- 
messes. Sur votre parole j'ai fait par- 
tir mes religieux, je leur ai fait entre- 
prendre un long et pénible^voyage, 
et votre majesté les a reçus avec une 
magnificence toute royale . Vous leur 
avez fourni toutes les provisions dont 
ils avaient besoin, vous les avez éta- 
blis dans un lieu de paix et d'abon- 
dance, et là ils mangeront les fruits 
d'une fertile campagne , ils suceront 
le miel de la pierre, et pour eux l'huile 
coulera du rocher; ils mangeront le 
beurre et le lait de leurs troupeaux, 
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le fruit délicieux du figuier, la moelle 
du froment; ils boiront le sang le plus 
pur du raisin. Ces biens , il est vrai, 
sont des biens temporels ; mais ils 
servent à faire gagner les biens éter- 
nels , et c'est par eux qu'on se rend 
Dieu propice. Or, ceux que vous gra- 
tifiez ainsi sont maîtres du ciel, et 
leur reconnaissance peut vous valoir 
un bonheur sans fin. 

Je vous envoie le religieux Bruno, 
qui a été longtemps mon fidèle jet 
inséparable compagnon , et qui au- 
jourd'hui devient le père de plusieurs 
autres religieux, pauvres selon le 
monde, mais riches en Jésus-Christ. 
Je le recommande aux libéralités de 
votre majesté, qui augmentera ainsi 
le nombre des amis qui la recevront 
"im jour dans les tabernacles éternels. 
le bien que vous lui ferez , vous Je 
fex^ez en ma place, car je suis obligé 



la liberté de tous adresser ee^pm»» 
de Jésus-CShrist. 



LETTRE IX 

A MMUm, légal *i MM 

Mfldwrtr de ttfail B«aH4» 

Mon cœur était Heipoêé i obéiry 
mais mon corps n'a pas en la nAns 
docilité. Ce cprps^ dévoré par lei i^ 
deurs d'mie fièvre violente, ^pniié 

-«- '^'nVkrtnHnntPfl flUeUTS* étsit ttOf 
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pable de traiter les grandes affaires? 
Si Ton m*estime tel, je le regrette, 
car je suis très persuadé du contrai- 
re. Au reste, ces affaires, importan- 
tes ou non, ne me regardent pas. En 
effet, ces affaires, dont on désire 
tant me charger aux dépens de mon 
repos et de mon cher silence , sont 
faciles ou difficiles : si elles sont faci- 
les, on les terminera bien sans moi; 
si elles sont difficiles, je ne me sens 
nullement capable de les mener à 
bonne fin. Ai- je donc le malheur 
d'une si haute réputation, qu'on me 
réserve tout ce qu*il y a de plus dif- * 
ficultueux et même d'impossible, et 
qu'on s'imagine que je puis ce que 
cent autres ne peuvent pas? S'il en 
est ainsi, ô mon Dieu ! il n'y a donc 
que vous qui vous soyez trompé dans 
le jugement que vous avez fait de moi ? 
Pourquoi avez-vous mis sous le bois- 
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seau la lumière qu'il fallait placer 
sur le chandelier? ou, pour parler plus 
nettement, pqurquoim'avez-vous fait 
moine ? Un homme si nécessaire au 
monde, et dont les évêques mêmes 
ne peuvent se passer, devait-il rester 
caché sous votre tente? 

Mais, en me plaignant de mes 
amis, je me mets en mauvaise hu- 
meur, et je parle avec émotion à un 
homme dont le souvenir apporte or- 
dinairement dans mon âme le calme 
et la joie. Après tout, mon révérend 
père, quelque grande que soit ma ré- 
pugnance, commandez et j'obéirai; 
mais, de grâce, épargnez-moi. 
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LETTRE X 



Aa docteur Oilberl. 



Il le loue de ce qu'étant évéque il pratique 
la pauTreté. 

Votre conduite répand de tous cô- 
tés un parfum d'édification qui em- 
baume l'Eglise. Qui ne serait édifié, 
en effet, en vous voyant triompher 
de l'avarice et faire régner la Charité 
autour de vous? Par cette défaite du 
plus cruel ennemi de la sagesse, vous 
faites voir à tout le monde que vous 
êtes vraiment philosophe. Quoi de 
plus digne du titre de docteur que 
vous portez, et du ministère sublime 
que vous exercez? Oh! qu'il est glo- 
rieux pour vous de signaler ainsi vo- 
tre amour de la sagesse et de cou- 
ronner votre vaste érudition par une 
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fin si honorable ! En effet, la vraie 
sagesse méprise des biens périssa- 
bles et croit avilir son àme en la ren- 
dant esclave et idolâtre des riches- 
ses. 

n n'est pas extraordinaire que le 
docteur Gilbert ait été fait évêque de 
I^ndres ; mais ce qui est merveilleux, 
c'est de voir un évêque de Londres 
mener une vie pauvre. L'épiscopat ne 
pouvait rien ajouter à votre réputa- 
tion; mais la pauvreté volontaire lui 
a donné un nouvel éclat. La patience 
fait supporter la pauvreté, la sagesse 
la fait aimer. On admire celui qui ne 
désire point les richesses; mais celui 
qui s'en dépouille est au-dessus de 
tout éloge. Mais qui sait? la force et 
rélévation de votre âme vous font 
peut-être penser qu'il n'y a rien d'é- 
tonnant à ce qu'un sage vive sage- 
ment, et surtout un sage qui, non 
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content d'avoir cherché la sagesse 
dans les auteurs profanes, Ta étudiée 
à fond dans les livres saints et s'ap- 
plique à la faire revivre autour de 
lui. Après tout, qu'avez-vous donné? 
Un peu d'or. Qu'est-ce que cet or, 
comparé à la justice que Dieu vous 
donnera en échange ? La justice de 
celui qui fait l'aumône, dit le Prophè- 
te, durera éternellement. En est-il de 
même de l'argent enfoui dans les 
cojïres? Oh! quel utile et glorieux 
commerce que cet échange d'une 
chose passagère avpc une chose éter- 
nelle ! Continuez ce beau trafic, cha- 
ritable prélat, soutenez de si nobles 
commencements, et sachez réunir la 
queue à la tête de la victime. 

C'est avec la plus cordiale recon- 
naissance que je reçois votre béné- 
diction, que j'apprécie d'autant plus 
que je fais plus d'estime de la gran- 
deur de votre vertu. 
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LETTRE XI 

A Ctay, évêqna d« L«iimium. 
Beaucoup de choses en peu de mots. 

Le fardeau qui pèse sur vos épail- 
les est lourd : vous avez besoin de 
courage. Dieu vous a établi surveil- 
lant de la maison d'Israël, vous avez 
besoin de prudence ; vous êtes rede- 
vable aux fous et aux sages, vous 
avez besoin d'équité. Enfin, pour ne 
point vous perdre vous-même en sau- 
vant les autres, vous avez surtout be- 
soin de tempérance et de sobriété. 
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LETTRE Xn 



A TliilM«t| wuaMm d« CUMapagna. 

Modèle d'intenrention charitable en faveur des 
malheureux. 

J'ai été d'autant plus touché de 
rintérêt que vous avez pris à ma san- 
té, que je sais que votre amour pour 
Dieu a été le principe de votre in- 
quiétude; car autrement comment 
un aussi grand prince descendrait-il 
jusqu'à moi? Cependant je m'étonne 
de ce qu'aimant Dieu et m'aimant 
pour Dieu, vous me refusez une pe- 
tite grâce que Dieu même m'a inspi- 
ré de vous demander, et qui n'est, ce 
me semble, ni injuste ni déraisonna- 
ble. Encore, si je vous demandais de 
l'or, de Targent, ou quelque chose 
de cette nature ! Mais Dieu sait com- 
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bien vous m'avez comblé de ces sor- 
tes de bienfaits sans que je vous les 
aie demandés. Pourquoi donc me re- 
fuser une grâce que je sollicite par 
pure charité, encore plus pour vous 
que pour moi-même ? Penseriez-vous 
qu'il ne convient ni à moi de sollici- 
ter ni à vous d'accorder la grâce à 
un chrétien qui se justifie , quel que 
soit son crime? Oui, si vous croyez 
que, n'ayant point comparu devant 
votre cour de justice, vous regardez 
sa justification comme insuffisante, 
souffrez qu'il vous la présente à vous- 
même. 'Ignorez-vous cette menace : 
Le temps viendra où je jugerai les jus- 
tices? Combien plus les injustices ! Ne 
craignez-vous point encore ces autres 
paroles : Vous serez mesuré à la me- 
sure où vous aurez mesure les autres ? 
Doutez-vous qu'il ne soit incompara- 
blement plus facile à Dieu de dé- 
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laisser impuni sai 
les lois de la justi 
i« le juste vengeur 

comme malgré vo 
d'hésitation qui 
n'est point par ca 
cessité que vous { 
qu'un accusé n'es 
lorsqu'il a encore 
tification, loin de 
devez être ravi qi 
trc clémence l'occ 
sans blesser les c 
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douce promesse : Heureux les misé- 
ricordieux, car il leur sera fait misé- 
ricorde ! soit que vous le soyez à cette 
menace : Celui qui n'aura point fait 
miséricorde sera jugé sans miséricorde! 
Adieu I 

LETTRE Xni 



Aa même. 

Sur le même sujet. 

, Je crains beaucoup de devenir fâ- 
cheux et de vous rompre la tête par 
mes importunités continuelles. Mais 
que faire ? Si je dois craindre de vous 
fatiguer par mes lettres trop fréquen- 
tes, je dois bien plus craindre d'of- 
fenser Dieu si je refuse de vous sol- 
liciter pour un malheureux. Sa misère 
me touche jusqu'au fond du cœur : 
pardonnez-moi si je vous importune 
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encore en sa faveur. C'est du pauvre 
Humbert dont je parle; son état est 
d'autant plus digne de pitié, que, de 
riche qu'il était, il se trouve réduit à 
la mendicité. Ma pitié pour sa veuve 
et ses enfants n'est pas moins gran- 
de, et je les trouve d'autant plus à 
plaindre, que la disgrâce de son mari 
la rend veuve avant sa mort, et que 
ses enfants sont orphelins du vivant 
de leur père. Je vous remercie de 
leur avoir fait grâce, d'avoir consen- 
ti à ce que ce pauvre homme entre- 
prit sa justification devant vous, et 
d'avoir fermé l'oreille à ses calom- 
niateurs. Pour couronner cet acte de 
justice, il ne restait qu'à rétablir sa 
femme et ses enfants dans la posses- 
sion de ses biens, comme vous avez 
eu la bonté de l'ordonner ; mais je ne 
sais pourquoi vos ordres sont restés 
sans exécution. Si les autres princes 
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lafaentéchapper quelque parole con- 
tre la vérité , hélas ! souvent je ne 
n'en étonne pas ; mais il n'en est pas 
ie même du prince Thibaut : un sim- 
ple mot de sa bouche tient lieu de 
serment, et le plus petit mensonge 
lui serait imputé comme un énorme 
parjure. De tant d'éclatantes vertus 
lui rehaussent TiUustre rang que 
rous tenez, et qui rendent votre nom 
célèbre par toute la terre, celle qui 
TOUS distingue essentiellement c'est 
rotre inviolable fidélité à votre pa- 
role. Quel est donc le conseiller infi- 
lèle qui, par de lâches conseils, es- 
saie d'ébranler la fermeté de votre 
bne? quel est celui qui, par de pér- 
imes insinuations, a entrepris d'ar- 
■acher de votre cœur cette admirable 
Idélité à vos promesses, vertu si no- 
lie, si excellente, si digne d'om prin- 
teî Quel qu'il soit, je rappelle un 
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faux ami, un tradtre, un dangereux 
courtisan, qui sacrifie votre gloire à 
sa passion, et qui, pour opprimer un 
malheureux, vous réduit à violer vo- 
tre parole : parole aimée de Dieu, 
digne de vous , conforme à la justice 
et à la charité. 

Je vous conjure donc, par la misé- 
ricorde de Dieu, de mériter qu'il vous 
1^ fasse d'empêcher que Tinjuste ne 
l'emporte sur le pa^uvre. 
Adieu I 

LETTRE XIV 

Au même. 

Il lui recommande un pauvre religieux. 

Deux choses recommandent cet 
homme à votre cœur, sa pauvreté et 
sa piété. Si vous n'êtes pas touché de 
l'une, respectez au moins l'autre, et 



LETTRES DIVERSES. 337 

dans cette vue accordez-lui la grâce 
qu*il va chercher si loin et au prix 
de tant de fatigues. Votre propre in- 
térêt vous^en fait un devoir; il est 
pauvre et il a besoin de vous, mais il 
est riche en vérins, et vous avez en- 
core plus besoin de lui. De tous ceux 
que j*ai pris la liberté de vous adres- 
ser jusqu'à ce jour, vous n'en aurez 
accueilli aucun pour qui votre bien- 
veillance ait eu plus démérite près de 
Dieu. — Adieu ! 



LETTRE XV 

A Haimerio , ohanoelier de la Goor romaine. 

Justification; Amour de la Retraite. 

La vérité , même dans la bouche 
d'un homme vil et méprisable, peut 
lui faire des ennemis ; la misère mê- 
me peut donc exciter l'envie. 
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Me plaindrai-je ou dois-je m'ap- 
plaudîr de m'être assuré votre haine 
en vous disant la vérité. Que dis-je, 
la vérité ! faut-il qu'une bonne œu- 
vre vous ait blessé I Je m en rappor- 
te à vos confrères mêmes, qui, con- 
tre la loi, disent des injures à un 
sourd, et qui, au risque d'encourir 
la malédiction du Prophète, nom- 
ment mal ce qui est bien et bien ce 
qui est mal. Qu'y a-t-il dans ma con- 
duite qui ait pu blesser Vos Eminen- 
ces? Est-ce parce qu'on a déposé un 
économe infidèle et dissipateur des 
biens de son maître? Est-ce parce 
qu'on a mis, de l'avis de tout le mon- 
de, un serviteur fidèle et prudent à 
la place de celui qui ruinait son mo- 
nastère ? Pour laquelle de ces bonnes 
œuvres me lapidez-vous?... N'ai-je 
pas assez de vrais défauts à repren- 
dre, sans me reprocher une bonne 
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action, ou du moins sans me rattri- 
buer? Heureusement Dieu m'a fait 
la grâce d'être aussi insensible aux 
reproches injustes qu'aux fausses 
louanges. Ce dont on m'accuse faus- 
sement ne m'émeut nullement. 

Si j'ai quelque tort, c'est peut-être 
d'avoir assisté aux assemblées où se 
sont réglées les choses que vous me 
reprochez, moi qui suis né pour 
l'obscurité du cloître, qui dois sur- 
tout n'être juge que de moi-même, 
l'accusateur de ma propre conscien- 
ce ; moi qui, étant moine, dois vivre 
solitaire et retiré, tout occupé de 
n'exprimer dans mes mœurs que ce 
que je suis par ma profession. Cepen- 
dant j'y ai assisté, je l'avoue ; mais je 
n*ai fait que répondre à un appel et 
presque à la violence. Plaise à Dieu 
que je ne m'y retrouve jamais I Et 
qui est plus capable que vous de me 
délivrer de cette dure nécessité? n'en 
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avez-vous pas le pouvoir ? J'ai même 
appris que vous en aviez la volonté. 
Je suis ravi que vous trouviez mau- 
vais que je me mêle de ces sortes 
d'affaires. Oh ! que vous avez raison, 
et en cela vous agissez en ami. Con- 
tinuez, je vous prie, puisque vous 
jugez que tel est l'avantage de votre 
ami et le devoir d'un moine. Je vous 
en conjure , rendez-nous au plus tôt 
contents l'un et l'autre; alors tout 
sera dans l'ordre, et vous aurez mé- 
nagé le salut de mon âme. Qu'on dé- 
fende à ces grenouilles de sortir de 
leurs marais, qu'on n'entende plus 
leurs voix dans les assemblées, qu'on 
ne les voie plus dans les salons des 
grands ; que rien ne les oblige , que 
personne ne les autorise à s'ingérer 
dans les affaires du monde. Oh ! alors, 
comme je vivrai en paix et comme 
j*y laisserai volontiers les autres I 
Adieu ! 
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LETTRE XVI 

A Rionin, 4vêqa« de Tool. 
Humilité et Soumission. 

Je vous renvoie le pénitent qui 
m'est venu consulter de votre part 
sur Fétat de sa conscience. J'ai pen- 
sé ne pouvoir lui donner un meilleur 
conseil que de se jeter dans le sein 
d'un père aussi tendre que vous et 
d'apprendre de votre bouche même 
la volonté de Dieu. Je pense à ma 
petitesse et aux limites de ma juridic^ 
tion. Afin de ne point les dépasser, 
je me garderai bien d'imposer une 
pénitence à aucun pécheiu*, surtout 
à un grand criminel. Il ne m'appar- 
tientde donner des pénitences qu'aux 
seuls religieux de ma maison. Quelle 
présomption I quelle témérité pour 
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un pécheur et un ignorant comme 
moi, si je m'ingérais dans les fonc- 
tions épiscopales, surtout dans celles 
qui intéressent aussi fortement la 
conscience ! Je dépens de mon évê- 
que comme le reste des fidèles. Tou- 
tes les fois qu'il me survient une af- 
faire difficile que je ne puis ou n'ose 
terminer, j'ai recours à son juge- 
ment, et je ne suis ti^anquille qu'a- 
près m'être appuyé sur ses conseils 
et ses décisions. G^est au pasteur à 
prendre soin de sa brebis malade ; 
c'est à l'évêque, instruit dans les ca- 
nons de l'Église, à appliquer au pé- 
cheur dont il doit répondre le remè- 
de d'une salutaire pénitence, de peur 
que le pasteur suprême ne lui impu- 
te la perte d'une âme qu'il a rachetée 
de son sang. Pour moi, j'ai conseillé 
à ce grand pécheur de se retirer du 
monde, Dieu lui en donnant la .vo- 
lonté. 
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Je prie Dieu, mon très saint et très 
révérend père, qu'après vous avoir 
donné une longue vie, il vous accor- 
de ce jour étemel, plus précieux que 
la plus longue et la plus heureuse 
vie sur la terre. 



LETTRE XVn 



U demande miséricorde pour un coupable. 

Je n*ai pu voir sans une profonde 
compassion Tétat déplorable du mal- 
heureux pour qui je vous écris. En 
ceci, mon propre intérêt n'est rien; 
ce qui attendrit mon cœur et le rem- 
plit de pitié, c'est la misère et le 
malheur de mon frère. Cette miséri- 
cordieuse tendresse est un mouve- 
ment de mon âme que ma volonté ne 
peut réprimer et dont ma raison n'est 
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pas la maîtresse. Ce n'est point avec 
réflexion qu'elle naît dans mon cœur : 
elle y entre comme malgré moi, elle 
entraîne mon âme et la fait compatir 
aux misères d'autrui avec tant de 
force, que, quand ce serait un mal 
d'y être sensible, je ne sais si je pour- 
rais me défendre de son pouvoir sur 
ma volonté. Tout au plus la raison et 
la volonté peuvent-elles régler l'effet 
de ce sentiment; mais l'étouffer, ja- 
mais. Loin de moi ces consolateurs 
qui me disent que, quel que soit le 
résultat spirituel de mes désirs cha- 
ritables, ces désirs tourneront tou- 
jours au profit de mon âme I Loin de 
moi ces flatteurs qui me disent que, 
quelle que soit l'obstination du pé- 
cheur dans sa malice, les bonnes œu- 
vres du juste lui seront toujours im- 
putées à salut I Tant que mon frère 
lera incorrigible, je serai inconsola- 
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ble. Ainsi, montrés cher frère, si vous 
avez, ou plutôt puisque vous avez les 
mêmes sentiments miséricordieux, 
ayez pitié de ce malheureux, et, 
quoiqu'il vous semble qu'il n'y ait 
plus possibilité d'être encore indul- 
gent sans être faible, néanmoins, 
puisque le coupable prétend avoir en- 
core quelques raisons à faire valoir, 
écoutez -le avec patience et même 
avec joie, dans l'espérance de trou- 
ver quelque prétexte raisonnable 
d'essayer encore de sauver un hom- 
me dont le salut est presque déses- 
péré. Tâchez, par votre charité, de 
guérir l'obstination de son cœur. 
N'appréhendez pas que le Dieu d'a- 
mour vous désapprouve en rien, lors- 
que vous croirez devoirforcer im peu 
la justice de Dieu à céder de son 
droit à la miséricorde. 
Adieu! 
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LETTRE XVin 

A Thibaut , comte de Ohampefne. 

Comment il faut parler aux puissants du siècle. 

Vous savez et Dieu sait encore 
mieux que vous combien je vous ai- 
me. Je sais aussi que vous m'hono- 
rez de votre amitié. Mais comme je 
suis persuadé que Dieu est le prin- 
cipe de notre mutuelle affection, je 
me garderai Hen de Toffenser pour 
vous plaire , de peur de souiller la 
pureté du lien qui nous unit. Si vous 
voulez donc que notre amitié soit du- 
rable , ne me donnez point occasion 
d'offenser Dieu, et je l'offenserais si 
je condescendais à vos désirs. Con- 
vaincu comme je le suis que les di- 
gnités ecclésiastiques ne sont dues 
qu'à ceux qui ont à la fois la volonté 
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et le pouvoir de s'en acquitter digne- 
ment, j'ose vous déclarer que vous 
ne pouvez sans injustice et que je ne 
puis sans danger pour mon âme les 
solliciter en faveur de votre fils en- 
core enfant. Si mon refus vous paraît 
dur, si vous êtes déterminé à suivre 
vos premières vues, je vous supplie 
de vous adresser à un autre que moi. 
Vous ne manquez ni de crédit ni d'a- 
mis, vous pouvez donc obtenir cette 
grâce sans mon entremise. 11 est pro- 
bable que vous n'en réussirez pas 
moins, et je n'aurai rien à me repro- 
chet". Je souhaite toutes sortes de 
biens à votre cher fils, mais je lui 
souhaite par-dessus tout le souverain 
bien. S'il devait en être privé, je 
prierais Dieu de tout mon cœur de 
ne point lui accorder ce qui peut le 
lui faire perdre. Et moi-même, dans 
l'intérêt de mon salut éternel, je ne 
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me prêterai point à lui faire obtenir 
le bien prétendu que vous lui dési- 
rez, quelle que soit d'ailleurs Topi- 
nion des autres à ce sujet. Vienne 
bientôt une occasion de le servir se- 
lon Dieu, je montrerai combien est 
sincère ma tendresse pour lui. Au 
reste , il m'est aisé de faire excuser 
un juste refus près d'un prince dont 
Tamour de la justice est si bien 
connu. 

Faites, je vous prie, valoir mes rai- 
sons auprès de la comtesse, votre 
épouse. 

LETTRE XIX 

Tendresse de saint Bernard pour ses religieux. 

Que je souffre d'être séparé de 
vous \ Oh ! Dieu sait que je ne me con- 
solerai que quand nous serons réu- 
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nis. N'êtes-vous pas en effet ma seule 
consolation ici-bas, pendant les tris- 
tes jours de mon pèlerinage ? Quel- 
que part que je sois, mon grand plai- 
sir c'est dépenser à vous ; mais plus 
ce plaisir m'est doux plus notre sé- 
paration m'est dure. Malheureux que 
je suis, de 4emeurer si longtemps 
sur la terre ! encore plus malheureux 
d'y rester loin de vous ! Hélas I pour 
parler comme le Prophète, toutes les 
fois qu'on m'éloigne de vous on ai- 
grit la douleur de mes blessures. 
Goxnme tous les justes, je souffre de 
l'exil commun, qui consiste à être 
éloigné du Seigneur et de sa patrie ; 
mais j'ai un autre exil qui m'est per- 
sonnel, c'est celui de vivre loin de 
vous. Oh ! qu'il m'est rude à suppor- 
ter! C'est une vie bien pénible, un 
mal bien prolongé, d'être si long- 
temps sous l'empire de la vanité, 
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dont toute créature subit le pouvoir; 
d'être enfermé dans l'horrible prison 
d'un corps de boue; d'être dans les 
liens de la mort ou du péché , privé 
de Jésus-Christ et exposé à une infi- 
nité de maux. J'avais au moins l'a- 
doucissement de voir en vous son 
saint temple, jusqu'à ce qu'il se ma- 
. nifestât à moi plus pleinement dans 
sa gloire. Il me semblait que, de ce 
temple-là, il me serait facile de passer 
à celui pour lequel soupirait le Pro- 
phète : J'ai demandé au Seigneur la 
grâce d'habiter dans sa maison tous les 
jours de ma vie ; mais, hélas ! que de 
fois cette consolation a été interrom- 
pue ; on m'a arraché le fruit de mes 
entrailles jusqu'à troi^ fois, et, si je 
ne me trompe, mes enfants ont été 
sevrés avant le temps : quoique je 
leur aie donné la naissance, je n'ai 
pu les nourrir. Forcé de négliger mes 
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propres affaires pour soigner celles 
d'autrui, j'aurais peine à dire ce qui 
me chagrine le plus, ou d'être enlevé 
aux uns, où d'être livré aux autres. 
bon Jésus! mes jour^se consu- 
meront-ils ainsi dans la langueur et 
la tristesse ? J'aimerais mieux la mort 
que cette vie ; mais je voudrais mou- 
rir entre les bras de mes frères, des 
gens de ma maison, de mes tendres 
amis ; une telle mort me serait plus 
douce ; je mourrais avec plus de se- 
cours et dans une plus grande sécuri- 
té. J'ose même dire, Seigneur, qu'il est 
de votre bonté de me laisser un peu 
respirer avant que je sorte de ce 
monde. Permettez que mes bien-ai- 
^més enfants ferment les yeux à leur 
père, que]qu 'indigne qu'il soit de 
s'appeler de ce nom; qu'ils assistent 
à ma mort, qu'ils me consolent en ce 
terrible moment ; qu'ils accompa- 
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gnent de leurs vœux mon âme jus- 
que dans votre sein; qu'enfin ils en- 
terrent un pauvre au milieu de ses 
frères, pauvres comme lui. Si j'ai 
trouvé grâce devant vous, accordez- 
jnoi cette faveur, je vous prie ; ac- 
cordez-la aux prières et aux mérites 
de ces mêmes frères, à qui je désire 
être réuni dans le tombeau. Cepen- 
dant que votre volonté se fasse et non 
la mienne , car, soit que je vive , soit 
que je meure, je veux vivre ou mou- 
rir pour vous. 
- Il I II ■■ ■ I , , 

LETTRE XX 

A Amould, abbé de BonaeTal. 

(Dernière lettre de saint Bernard.) 

J'ai reçu avec bien de la recon- 
naissance les marques d'aflfection que 
vous m'avez envoyées, mais plus rien 
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ne me réjouit. Quelle joie peut goû- 
ter un malade que la souffrance dé- 
vore? Je n'ai plus de relâche, excep- 
té quand je me passe entièrement de 
nourriture. Je puis dire, comme Job, 
que le sommeil s'est retiré de moi^ 
de crainte que Tassoupissement des 
sens ne m'empêche de sentir mes 
maux. Mon estomac ne tolère plus 
aucun aliment, et pourtiant il souffre 
aussi quand je le laisse entièrement 
vide. Mes pieds et mes jambes sont 
enflés comme un hydropique ; mais, 
pour ne rien cacher à un cœur dont 
l'amitié s'intéresse à tout, je vous 
avouerai, peut-être avec un peu d'im- 
prudence, que, parmi tous ces maux, 
mon intérieur ne se laisse point abat- 
tre. L'esprit est prompt dans une 
chair infirme. Priez Notre-Seigneur, 
qui ne veut pas la mort des pécheurs, 
de me garder à la sortie de ce mon- 

i3 
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de, et de ne point différer cette sor- 
tie, car il est temps que je meure. 
Aidez dé vos prières un homme dé- 
nué de mérites, afin qu'à ce moment 
suprême le tentateur ne triomphe pas 
de moi. Dans l'extrémité où je me 
trouve, j'ai voulu pourtant vous écri- 
re de ma propre main, pour vous 
montrer combien je vous aime, et 
afin qu'en reconnaissant l'écriture 
vous reconnaissiez aussi le cœur; 
mais j'aurais été plus content de vous 
parler que de vous écrire.* 



LETTRE XXI 



On ne doit pas s'opposer à la Tocatiou des âmes 
que Dieu appelle à l'état religieux. 

N'éteignez pas Vesprit de Dieu. U 
est dangereux d'éteindre le feu qu'on 

^ Traduction de M. Ratidboime. 
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n*a pas le pouvoir de rallumer. Que 
chacun demeure dans fétat auquel il a 
été appelé par celui qui appelle ce qui 
nest pas comme ce qui est. L'homme ne 
peut toucher les cœurs : il n'appar- 
tient qu'à Dieu de les mouvoir et de 
les incliner à son gré. Mais aussi 
qu'est^ il, pour oser s'opposer aux 
desseins du Tout-Puissant, pour ré- 
former ses décrets? Le pasteur qui 
poursuit sa brebîfe égarée, qui con- 
naît ce qu'il poursuit, l'heure et le 
lieu où il la doit poursuivre, d'où il 
la ramène, ne sait-il pas où il doit la 
mettre en sûreté ? Ne détournez point 
un homme que la voix de Dieu ap- 
pelle; ne le faites point descendre 
quand il le presse de monter ; ne lui 
soyez point une pierre d'achoppe- 
ment dans le chemin, quand \l Im 
tend la main pour le soutenir . ^^^- 
tninez, au contraire y si vous aN^x ^^ 



356 LETTHS8 DIVERSES. 

solides raisons de gêner l'accom- 
plissement d'un dessein formË de 
plein gré, avec mûres réilexioos, on 
plutôt d'un dessein qui estl'œuvrede 
celui dont la grâce prévient la volon- 
té pour la faire vouloir. Après celï je 
n'ai rien à vous prescrire, mais je 
vous conseille de n'arrêter pomt le 
cours de cette grâce, de n'étoufler 
point les prémices de l'esprit de Dieu, 
auteur des saintes résolutions... Pour 
le frère Thomas , s'il transgresse le 
vœu qu'ilafait entre mes mains, qu'il 
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' LETTRE XXn 

Trois choses à considérer dans l'œuTre de notre salut. 

Je considère principalement trois 
choses dans l'œuvre de notre salut : 
l'état d'humilité dans lequel le Verbe 
s'est anéanti; l'excès de sa charité, 
qu'il a portée jusqu'à mourir sur une 
croix ; le mystère de la Rédemption, 
dans lequel il a détruit la mort en s'y 
soumettant. Retrancher ce dernier 
point, c'est vouloir peindre sur le 
vide. Rien de plus grand, de plus né- 
cessaire que l'exemple de son humi- 
lité ; rien de plus fort, de plus digne 
de notre reconnaissance que l'excès 
de sa charité ; mais sans la rédemp- 
tion l'un et l'autre manquent de ba- 
ses et de consistance. J'ai le dessein 
de marcher à la suite de Jésus hum- 
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ble, mon cœur incline par un retour 
d'amour vers celui qui m'a aimé le 
premier; mais j'ai besoin de manger 
cet Agneau pascal, parce que je rCati- 
rai pas la vie en moi si je ne mange sa 
chair et si je ne bois son sang. Il faut 
distinguer la différence qu'il y a en- 
tre aimer Jésus, le suivre et le man- 
ger : c'est un conseil salutaire de le 
suivre, c'est un doux plaisir de l'ai- 
mer, mais la vie véritable et la béa- 
titude consistent à le manger. Sa 
chair est vraiment viande et son sang 
est vraiment breuvage* Il est le pain 
descendu du ciel pour donner la vie au 
monde, La joie que l'on peut goûter, 
le conseil que l'on peut suivre, ont- 
ils rien de solide , de réel , si la vie 
n'en est le fondement? N'est-ce pas 
comme une peinture sans corps? De 
même, sans la rédemption, ce modè- 
le d'humilité, ce témoignage de cha- 
rité n'ont rien de solide. 
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LETTRE XXni 

Règle de l'obéissance. 

Nul n'est tenu d*obéir jusqu'à faire 
le mal qu'on lui commande. Ne se- 
rait-ce pas, en effet, renverserl'ordre, 
que de résister à Dieu en se soumet- 
tant aux hommes qu'il a établis en 
autorité? Les Apôtres ne dirent-ils 
pas : // faut obéir à Dieu plutôt quaux 
hommes? Et Jésus-Christ, après avoir 
reproché aux Pharisiens de transgres- 
ser les commandements de Dieu pour 
suivre leurs traditions, ne leur appli- 
qua-t-il pas ces paroles d'Isaïe : Ce 
peuple m*honore des lèvres, tandis que 
son culte repose sur la loi et la science 
des hommes? Enfin, Dieu dit au pre- 
mier homme : Parce que tu as écouté 
la voixde ta femme plutôt que la mien-- 
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ne, la terre sera maudite. Tonf celj 
prouve inviticiblemeot que celui cju/' 
fait un mal parce qu'on le lui coct- 
mande fait moins un acte d'obèissan- 
cc que do rébellion. Pour éclairclr le 
principe que j'établis, il est essentiel 
de remarquer que certaines choses 
sont bonnes et d'autres mauvaises de 
leur nature. Pour elles, re n'est point 
aux liommes que nous devons obéir, 
parce que nous sommes obligés, in- 
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rnission au supérieur, négliger ce 
cpi'il prescrit ou défend, c'est pécher. 
Il faut donc avant tout examiner la 
mature des choses. Mais, pour rendre 
ma distinction plus sensible, je vais 
la développer par des exemples. La 
foi, l'espérance, la charité et les au- 
tres vertus, qu'on les commande ou 
qu'on les pratique, ne peuvent ja- 
mais devenir un mal, parce qu'elles 
sont naturellement bonnes, et on pè- 
che toujours en les condamnant ou 
en les transgressant. Le larcin, le sa- 
crilège, l'adultère et les autres vices, 
soit qu'on les commande ou qu'on 
les commette, sont une espèce de 
mal qui ne peut devenir un bien; 
ainsi, jamais ce n'en sera un de les 
interdire ou de les éviter. La loi n'est 
point faite pour ces sortes de choses : 
nul homme n'a le droit de condam- 
ner ce que Dieu prescrit, ni d'auto- 
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riser ce qu'il défend. Les jeûnes, les 
veilles, la lecture et d'autres actions 
semblables sont dans l'espèce des 
choses indifférentes, à l'égard des- 
quelles un inférieur est obligé d'obéir 
à son supérieur. C'est sur ce princi- 
pe que Ton doit régler l'obéissance. 
Si la chose commandée est bonne de 
sa nature, il la faut approuver; si 
elle est mauvaise, on la doit con- 
damner; si elle est indifférente, on 
la doit exécuter, en remarquant tou- 
tefois qu'il y a des choses indifféren- 
tes de leur nature qui cessent de 
l'être en raison de l'état et de la vo- 
cation des personnes. 
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LETTRE XXIV 

La piété qui fait abandonner les fonctions dont on 
est chargé par la Providence, sous prétexte qu'elles 
ne laissent pas le temps de vaquer en paix aux 
soins du salut, est une piété trompeuse. 

• 

11 est quelquefois expédient de sor- 
tir de son pays pour tendre à la per- 
fection. Sortez, dit TEcriture, de vo- 
tre terre et de votre parenté; mais il 
Test bien rarement d'abandonner les 
fonctions dont on est chargé par la 
Providence. Quel prétexte de le faire? 
Le plaisir d'être déchargé d'un far- 
deau? mais la charité ne cherche 
point son plaisir. L'amour et la dou- 
ceur du repos? mais il n'est point 
d'avantage spirituel dont on ne doi- 
ve se priver volontiers, s'il doit coû- 
ter la paix à des frères, et si l'on n'en 
peutjouir sans scandale. Le scandale 
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n'arrive jamais sans que la charité 
soit blessée , et quel gain y a-t-il à 
espérer, lorsque la charité souffre? 
En un mot, s'il est permis de ne son- 
ger qu'à soi, qui dira avec vérité : 
Jésus-Christ est ma vie, et sa mort 
m'est un gain. Que deviendra cette 
parole : Nul ne vit pour soi, et nul ne 
meurt pour soi. Je ne cherche point ce 
qui m'est avantageux, mais ce qui est 
utih aux autres pour leur salut. Il ne 
faut pas vivre pour soi, mais pour celui 
qui est mort pour tous. 

Mais, dit-on, d*oii me vient ce pres- 
sant désir, si ce n'est de Dieu? Souf- 
frez cette parole : L'eau dérobée sem- 
ble plus douce. Celui qui connaît les 
rjises de Satan sait que cet ange ten- 
tateur se transforme en ange de lu- 
mière , et déguise par une fausse 
douceur l'amertume de l'eau qu'il 
présente. En effet, quel autre serait 
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capable d'exciter des scandales, de 
semer la discorde, de rompre Tunité 
et de troubler la paix, sinon ce malin 
esprit qui combat toujours la vérité, 
qui est jaloux de la charité, qui est le 
plus ancien ennemi de l'homme et 
de la croix de Jésus-Christ? La même 
envie qui fit entrer la mort dans le 
monde lui fait voir avec chagrin le 
bien qui s'y opère, et, comme il trom- 
pa autrefois nos premiers parents , 
il en trompe encore plusieurs en leur 
faisant désirer un état plus parfait, 
mais inconnu. Il mêle une douceur 
apparente à une amertume réelle, il 
séduit par des espérances incertai- 
nes, il donne à ses impostures une 
couleur de vérité, pour ravir le bien 
que l'on fait et celui qu'il fait vaine- 
ment désirer. 
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VIL Dans la bouche des séculiers, les 
futilités sont des futilités; dans la bou- 
che des prêtres, les futilités sont des blas- 
phèmes. 

VIII. Il est difficile de dire lequel est 
le plus condamnable, de celui qui médit 
ou de celui qui écoute la médisance. 

IX. Le magistrat doit une oreille à 
l'opprimé et Tautre à Toppresseur. 

X. L'impunité est la fille de la négli- 
gence, la mère de Tinsolence, la racine 
de l'impudeur et la nourrice de la pré- 
varication. 

XL Celui qui se dit homme de bien et 
qui s'appuie sur les méchants est sem- 
blable à celui qui se dit en bonne santé 
tandis que son côté est malade. 

XII. La bonté de l'homme de bien 
n'est pas plus en sûreté dans la compa- 
gnie des méchants que sa santé près 
d'une vipère. 

XIII. Tout ecclésiastique qui fréquen- 
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te la cour sans être de la cour est un am- 
bitieux plus ou moins déguisé. 

XIV. Tout flatteur est un scorpion; 
vous n'avez rien à redouter de sa tête, 
mais défiez-vous de sa queue. 

XV. Si vous sentez, comme il arrive 
toujours, votre cœur s'amollir aux paro- 
les du flatteur, souvenez-vous qu'il est 
écrit : « Tout homme fait servir le bon 
vin au commencement du festin, et, 
quand les convives sont enivrés, il donne 
le mauvais. » 

XVI. Défiez-vous comme d'un ennemi 
de la justice, de tout jeune homme qui 
parle beaucoup et vise à l'éloquence, tan- 
dis qu'il manque de sagesse. 

XVII. A la cour il est plus facile de re- 
cevoir les hommes de bien que de ren- 
dre tels ceux qui ne le sont pas. 

XVIII. Qu'une bête de somme succom- 
be, il est des gens qui la relèvent ; il en 
est peu qui s'inquiètent d'un âme qui 
périt. 
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XIX. Gomme le raisseau creuse la terre 
où il coule , de même , dans la plupart 
des âmes, le cours des affaires tempo- 
relles ronge la conscience. Heureuse et 
sage celle qui laisse le torrent se répan- 
dre dans les campagnes sans endomma- 
mager les moissons qui les couvrent. 

XX. L'austérité éloigne les faibles, la 
gravité réprime les esprits légers. Pré- 
férez la seconde à la première; mais 
pensez que si l'une peut rendre odieux, 
l'absence de l'autre engendre le mépris. 

XXI. Il est toujours utile de parler 
peu, pourvu que cette réserve ne nuise 
point à l'affabilité. 

XXII. Retenez votre langue en tous 
lieux, niais surtout dans les festins. 

XXIII. Toute la fleur de ce monde est 
comme une éponge vide. 

XXIV. La véritable amitié doit quel- 
quefois employer les reproches, jamais 
elle n'admet la flatterie. 

24 



XXVI. Llummie qui matMfpBiÊ^êk 
est pins en danger que ceini ijoiianqM 
de lomières. 

XXVn. C'est sniyre la règle qp» da 
s'en écarter à propos. 

XXVIII. Les Gonps d'an ami aontphi 
avantageai qne les baisers d'ai^e&MBL 

XXIX. Déûez-voas des persomM în- 
prndentes qai ?oas aimeat, ^ dn pe^ 
sonnes pradentes qni ne toos aÎBtft 

pas. , 

XXX. Trois choses contribaentprinei- 
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XXXIII. Personne n*est plus digne de 
mépris qu'un ennemi qui simule l'a- 
mitié. 

XXXÏV. Il n'y a que celui qui n'aime 
pas, qui prend l'amour pour de la folie. 

XXXV. La mesure de l'amour de Dieu, 
c'est de l'aimer sans mesure. 

XXXVI. La savant sans piété est un 
orgueilleux, l'homme pieux sans science 
est un aveugle. 

XXXVII. Celui qui se dirige lui-même 
obéit à un sot. 

XXXVIII. Il est plus facile de ressusci- 
ter un mort que de vivre sans péché 
dans la compagnie d'une femme. 

XXXIX. Le zèle sans la science est sou- 
vent plus dangereux qu'utile. 

XL. Il n'y a que Dieu qui puisse com- 
bler le vide du cœur. 

XLI. L'homme sage^ dans les choses 
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dontenses, préfère le jagement d«s an- 
tres an siea propre. 

XLII. Il n'est point d'aTaotagej spiri- 
tuels dont il ne faille se prifer qmi 
on ne peut les obtenir sans scandale. 

XLIll. L'a faux catholiqne est plaidas- 
gereux qu'un Térilable hérétique. 

Xl.lV. Que celui qui vent renoncer à 
tout n'oublie pas de se renoncer lui- 
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frir en le désirant qu'on ne jouit en s'en 
' nourrissant. 

LI. La tristesse religieuse pleure sans 
cesse ses propres péchés ou ceux des au- 
tres. 

LU. La bonté divine permet que, pour 
conserver rhumilité, plus on fait de 
progrès dans cette vertu, moins on s'en 
aperçoit. 

LUI. Le pécheur pénitent plaît autant 
à Dieu que le juste qui n'est point tom- 
bé; mais le juste ingrat lui déplaît au- 
tant que le pécheur impénitent. 

* 

LIY. Ce qui prouve combien l'humi- 
lité est une chose glorieuse, c'est que 
l'orgueilleux lui-même s'en sert pour 
cacher son orgueil. 

LY. L'flme qui aime Dieu ne veut 
point d'autre récompense de son amour 
que Dieu lui-même; à l'instant oh elle 
désire antre chose, elle cesse d'aimer. 

LVL Chaque vertu a ses périls : ceux 
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de la chasteté ce sont les plaisirs, ceux 
de rhumilité les richesses, ceux de la 
piété les affaires temporelles, ceux de la 
vérité la multiplicité des paroles. 

LYII. Les jours de salut passent, et, 
hélas! combien peu y pensent! Et ce- 
pendant les jours passés ne reviennent 
plus. 

LVIII. Celui qui croit ne manquer de 
rien manque de tout. 

LIX. L'humilité dans l'abjection n'a 
rien d'extraordinaire; une vertu rare, 
c'est l'humilité au milieu des honneurs. 

LX. Dieu est impassible, mais il n'est 
point insensible; la qualité qui lui est 
essentiellement propre, c'est de com- 
patir et de pardonner. 



DEBNiÈMS PAROLES DE SUT BSiM 



Je ne sais auquel des deux il faut 
me rendre, ou à Tamour de mes en- 
fants qui me pressent de rester ici- 
bas, ou à Tamour de mon Dieu qui 
m'attire en haut. 



FIN. 
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